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CAPITULO 1 

EL JUEGO DEL PEREGRINO 

NAV1DAD no sera Navidad sin regalos -murmuro Jo, tendida so- 
bre la alfombra. 

- ;Es tan triste ser pobre! -suspiro Meg mirando su vestido viejo. 

-No me parece justo que algunas muchachas tengan tantas cosas 
bonitas, y otras nada -anadio la pequena Amy con gesto displicente. 

-Tendremos a papa y a mama y a nosotras mismas dijo Beth ale- 
gremente desde su rincon. 

Las cuatro caras jovenes, sobre las cuales se reflejaba la luz del 
fuego de la chimenea, se iluminaron al ofr las animosas palabras; pero 
volvieron a ensombrecerse cuando Jo dijo tristemente: 

-No tenemos aqui a papa, ni lo tendremos por mucho tiempo. 

No dijo “tal vez nunca”, pero cada una lo anadio silenciosamente 
para si, pensando en el padre, tan lejos, donde se hacia la guerra civil. 

Nadie hablo durante un minuto; despues dijo Meg con diferente 

tono: 

-Saben que la razon por la que mama propuso que no hubiera re¬ 
galos esta Navidad fue porque el invierno va a ser duro para todo el 
mundo, y piensa que no debemos gastar dinero en gustos mientras 
nuestros hombres sufren tanto en el frente. No podemos ayudar mucho, 
pero si hacer pequenos sacrificios y debemos hacerlos alegremente. 
Pero temo que yo no los haga -y Meg sacudio la cabeza al pensar arre- 
pentida en todas las cosas que deseaba. 

-Pero pienso que el poco dinero que gastanamos no ayudarfa mu¬ 
cho. Tenemos un peso cada una, y el ejercito no se beneficiarfa mucho 
si le dieramos tan poco dinero. Estoy conforme con no recibir nada ni 
de mama ni de ustedes, pero deseo comprar Undine y Sintran para mi. 
;Lo he deseado por tanto tiempo! -dijo Jo. que era un raton de bibliote- 
ca. 
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-He decidido gastar el mk) en musica nueva -dijo Beth suspirando, 
aunque nadie la oyo excepto la escobilla del fogon y el asa de la caldera. 

- Me comprare una cajita de lapices de dibujo; verdaderamente los 
necesito - anuncio Amy con decision. 

- Mama no ha dicho nada de nuestro propio dinero, y no deseana 
que renunciaramos a todo. Compremos cada una lo que deseamos y 
tengamos algo de diversion; me parece que trabajamos corno unas 
negras para ganarlo - exclamo Jo examinando los tacones de sus botas 
con aire resignado. 

- Yo se que lo hago dando lecciones a esos ninos terribles casi to- 
do el dfa, cuando deseo mucho divertirme en casa -dijo Meg quejosa. 

-No hace la mitad de lo que yo hago -repuso Jo -. ^Que te parece - 
ria a ti estar encarcelada por horas enteras en companfa de una senora 
vieja, nerviosa y caprichosa, que te tiene corriendo de aca para alia, no 
esta jamas contenta y te fastidia de tal modo que te entran ganas de 
saltar por la ventana o darle una bofetada? 

-Es malo quejarse, pero a mi me parece que fregar platos y arre- 
glar la casa es el trabajo mas desagradable del mundo. Me irrita y me 
pone tan asperas y tiesas las manos que no puedo tocar bien el piano -y 
Beth las miro con tal suspiro, que cualquiera pudo oir esta vez. 

-No creo que ninguna de ustedes sufra como yo -grito Amy-; por- 
que no tienen que ir a la escuela con muchachas impertinentes, que las 
atormentan si no llevan la leccion bien preparada, se rien de nuestros 
vestidos, defaman a nuestro padre porque no es rico y nos insultan 
porque no tienen la nariz bonita. 

-Si quieres decir difamar dilo asi, aunque mejor serfa no usar pala- 
bras altisonantes -dijo Jo, riendose. 

-Yo se lo que quiero decir, y no hay que criticarme tanto. Es bue- 
no usar palabras escogidas para mejorar el vocabulario -respondio so- 
lemnemente Amy. 

-No disputen ninas: 6 no te gustana que tuviesemos el dinero que 
perdio papa cuando eramos pequenas, Jo? jAy de mi! , jque felices y 


4 


Espacio Disponible 




Mujercitas 


www.elaleph.com 

donde los libros son gratis 


buenas serfamos si no tuviesemos necesidades! -dijo Meg, que podia 
recordar un tiempo en que la familia habia vivido con holgura. 

-Has dicho el otro dfa que, en tu opinion, eramos mas felices que 
los ninos King, porque ellos no hacfan mas que renir y quejarse conti- 
nuamente a pesar de su dinero. 

-Es verdad, Beth; bueno, creo que lo somos, porque, si tenemos 
que trabajar, nos divertimos al hacerlo, y formamos una cuadrilla muy 
alegre, segiin Jo. 

Jo habia en una jerga tan chocante! -observo Amy, echando una 
mirada crftica hacia la larga figura tendida sobre la alfombra. 

Jo se levanto de un salto, metio las manos en los bolsillos del de- 
lantal y se puso a silbar. 

-No hagas eso, Jo, es cosa de chicos. 

-Por eso lo hago. 

-Detesto a las muchachas rudas, de modales ordinarios. 

-Y yo aborrezco a las muchachas afectadas y pedantes. 

-"Pajaros en sus niditos se entienden" -canto Beth la pacificadora, 
con una expresion tan comica que las dos voces agudas se templaron en 
una risa, y la rina termino de momento. 

-Realmente, hijas mfas, ambas merecen censura -dijo Meg ponien- 
dose a corregir a sus hermanas con el aire propio de hermana mayor -. 
Tienes ya edad, Jo, de dejar trucos de muchachos y conducirte mejor. 
No importaba tanto cuando eras una nina pequena, pero ahora que eres 
tan alta y te has puesto mono, deberfas recordar que eres una senorita. 

-;No lo soy! ; Y si el ponerme mono me hace senorita, me arregla- 
re el pelo en dos trenzas hasta que tenga veinte anos! -grito Jo, quitan- 
dose la red del pelo y sacudiendo una espesa melena de color castano -. 
Detesto pensar que he de crecer y ser la senorita March, vestirme con 
faldas largas y ponerme primorosa. Ya es bastante malo ser chica, gus- 
tandome tanto los juegos, las maneras y los trabajos de los muchachos. 
No puedo acostumbrarme a mi desengano de no ser muchacho, y me- 
nos ahora que me muero de ganas de ir a pelear al lado de papa y tengo 
que permanecer en casa haciendo calceta como una vieja cualquiera -y 
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Jo sacudio el calcetm azul, el color del ejercito, hasta sonar todas las 
agujas, dejando rodar el ovillo hasta el otro lado del cuarto. 

- jPobre Jo! Lo siento mucho, pero no podemos remediarlo; ten- 
dras que contentarte con dar a tu nombre forma masculina y jugar a que 
eres hermano nuestro - contesto Beth acariciando la cabeza tosca 
puesta sobre sus rodillas, con una mano cuyo suave tacto no habfan 
logrado destruir todo el fregar de platos y todo el trabajo domestico. 

-En cuanto a ti, Amy -dijo Meg eres demasiado afectada y pre- 
sumida. Ahora tus modales causan gracia, pero llegaras a ser una per¬ 
sona muy tonta si no tienes cuidado. Me gustan mucho tus modales 
agradables cuando no tratas de ser elegante, pero tus palabras exoticas 
son tan malas como la jerga de Jo. 

-Si Jo es un muchacho y Amy algo afectada, ( 'C|ue soy yo, si se 
puede saber? -pregunto Beth dispuesta a recibir su parte de la repri- 
menda. 

-Tu eres una nina querida, y nada mas -respondio Meg calurosa- 
mente y nadie la contradijo, porque el "ratoncito" era la favorita de la 
familia. 

Como nuestros lectores jovenes querran formarse una idea del as- 
pecto de nuestras heromas, aprovecharemos para trazar un dibujo de las 
cuatro hermanas ocupadas en hacer calceta en un crepusculo de diciem- 
bre, mientras fuera cafa silenciosamente la nieve y dentro de la casa 
chisporroteaba alegremente el fuego. El cuarto era agradable, aunque la 
alfombra estaba algo descolorida y los muebles eran de una simplicidad 
severa; buenos cuadros colgaban de las paredes, en los estantes habia 
libros, florecfan crisantemos y rosas de Navidad en las ventanas, y por 
toda la casa flotaba una atmosfera de paz. 

Margaret o Meg, la mayor de las cuatro chicas, tenia dieciseis 
anos; era muy bonita, regordeta y rubia; tenia los ojos grandes, abun- 
dante pelo castano claro, boca delicada y unas manos blancas, de las 
cuales se vanagloriaba un poco. Jo, que tenia quince anos, era muy alta, 
esbelta y morena, y le recordaba a uno un potro; nunca parecfa saber 
que hacer con sus largas extremidades, que se le atravesaban en el ca- 
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mino. Tenia la boca decidida, la nariz respingada, ojos grises muy pe- 
netrantes. que parecian verlo todo, y se ponian alternativamente fero- 
ces, burlones o pensativos. Su unica belleza era su cabello, hermoso y 
largo, pero generalmente lo llevaba descuidadamente recogido en una 
redecilla para que no le estorbara; los hombros cargados, las manos y 
los pies grandes y un aire de abandono en su vestido y la tosquedad de 
una chica que se hacfa rapidamente mujer a pesar suyo. Elizabeth o 
Beth tenia unos trece anos; su cara era rosada, el pelo liso y los ojos 
claros; habia cierta timidez en el ademan y en la voz; pero una expresion 
llena de paz, que rara vez se turbaba. Su padre la llamaba "Pequena 
Tranquilidad", y el nombre era muy adecuado, porque parecia vivir en 
un mundo feliz, su propio reino, del cual no salia sino para encontrar a 
los pocos a quienes amaba y respetaba. Aunque fuese la mas joven, 
Amy era una persona importantisima, al menos en su propia opinion. 
Una verdadera virgen de la nieve; los ojos azules, el pelo color de oro, 
formando bucles sobre las espaldas, palida y gracil, siempre se com- 
portaba como una senorita cuidadosa de sus maneras. 

El reloj dio las seis, y despues de limpiar el polvo de la estufa Beth 
puso un par de zapatillas delante del fuego para calentarlas. 

De una manera u otra la vista de las viejas zapatillas tuvo buen 
efecto sobre las chicas porque venia la madre, y todas se dispusieron a 
brindarle un buen recibimiento. Meg puso fin a su sermon y encendio la 
lampara. Amy saco la butaca espontaneamente, y aun Jo olvido su can- 
sancio para sentarse mas derecha y acercar las zapatillas al fuego. 

-Estan muy gastadas; mama deberia tener otro par. 

-Yo pensaba comprarselas con mi dinero -dijo Beth. 

- [No, yo lo hare! -grito Amy. 

-Soy la mayor -empezo a decir Meg, pero Jo la Interrumpio con 
decision. 

-Soy el hombre de la familia, ahora que papa esta fuera, yo me en- 
cargare de las zapatillas, porque me ha dicho que cuidase de mama 
mientras el estuviera ausente. 
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- ( ',Saben lo que debemos hacer? -dijo Beth que cada una le com- 
pre un regalo de Navidad, y no comprar nada para nosotras. 

-; T ii habias de tener idea tan feliz, querida mia! (j Que comprare- 
mos? -exclamo Jo. 

Todas reflexionaron un momento; entonces Meg dijo, como si la 
vista de sus propias manos hermosas le sugiriera la idea: 

-Le regalare un par de guantes. 

-Zapatillas del ejercito, las mejores que haya -grito Jo. 

-Unos panuelos bordados -dijo Beth. 

-Yo le comprare un frasco de colonia; le gusta mucho y, como no 
costara tanto, me sobrara algo para comprarme alguna cosa -anadio 
Amy. 

-^Y como le daremos las cosas? -exclamo Meg. 

-Las pondremos sobre la mesa y traeremos a mama para que abra 
los paquetes. 

- /.No recuerdan lo que haciamos en los cumpleanos? -respondio 
Jo. 

-Yo solia asustarme horriblemente cuando me llegaba el turno de 
sentarme en la silla grande, con una corona en la cabeza y verlas a todas 
marchando alrededor para darme regalos y besarme, pero me ponfa 
nerviosa que me miraran mientras abria los paquetes -dijo Beth, que 
estaba tostando el pan para el te y se tostaba al mismo tiempo la cara. 

-Que piense mama que vamos a comprarnos algunas cosas y asf le 
daremos una sorpresa. Necesitamos salir para hacer compras manana 
por la tarde, Meg; hay mucho que hacer para la pieza que representa- 
mos la Noche de Navidad -dijo Jo, que andaba de un lado para otro con 
las manos a la espalda y la nariz levantada. 

-No pienso representar despues de esta vez; estoy algo crecida pa¬ 
ra estas cosas -observo Meg, que era una nina en todo lo que fuera 
juegos. 

-No dejaras de hacerlo, lo aseguro, mientras puedas presentarte 
vestida de bianco, con el pelo suelto y. adornado con joyas hechas de 
papel dorado. Eres la mejor actriz que tenemos, y si abandonas el teatro 
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se acabaran nuestras funciones -repuso Jo -. Debemos ensayar la pieza 
esta tarde. Ven aqrn, Amy, y repite la escena donde te desmayas, por- 
que te pones tiesa como una estaca al hacerlo. 

-No es culpa mi'a; jamas he visto a nadie desmayarse y no me 
gusta ponerme palida cayendo de espalda como til lo haces. Si no pue- 
do hacerlo facilmente, me dejare caer con gracia en una silla; no me 
importa que Hugo se acerque a mi con una pistola -dijo Amy, que no 
tenia talento dramatico, pero a quien habfan escogido porque era pe- 
quena y el protagonista podia llevarsela en brazos. 

-Hazlo de esta manera; aprieta las manos asi, y ve tambaleandote a 
traves del cuarto, gritando locamente: jRodrigo! , jsalvame! , jsalvame! 
-y Jo lo hizo, dando un chillido verdaderamente melodramatico. 

Amy procure imitarla, pero extendio las manos con demasiada ri- 
gidez, camino mecanicamente y su exclamacion sugirio que la pincha- 
ban con alfileres en lugar de demostrar terror y angustia. Jo suspire con 
desesperacion, y Meg se rio a carcajadas, mientras Beth dejaba quemar 
el pan por mirar lo que pasaba. 

- ;Es inutil! Sal lo mejor que puedas cuando llegue el momento, y 
si el publico silba no me eches la culpa. Vamos, Meg. 

Todo lo demas se deslizo sin tropiezo, porque don Pedro desafio 
al mundo entero en un parlamento de dos paginas sin interrupcion. 
Hagar, la bruja, se encorvo sobre su caldero de efecto magico. Rodrigo 
rompio sus cadenas como un valiente, y Hugo murio de remordimiento 
lanzando exclamaciones incoherentes. 

-Es lo mejor que hemos hecho hasta ahora -dijo Meg, mientras el 
traidor se incorporaba frotandose los codos. 

-No comprendo como puedes escribir y representar cosas tan 
magmficas, Jo. ;Eres un verdadero Shakespeare! -dijo Beth. 

-No lo soy -respondio Jo humildemente -. Creo que "La Maldicion 
de la Bruja" esta bastante bien; pero me gustarfa tratar de representar 
Macbeth si tuvieramos una trampa para Banquo. Siempre he deseado 
un papel en el cual tuviera que matar a alguien. ( ',Es un punal eso que 
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veo delante de mi? -murmuro Jo girando los ojos, y con ademan de asir 
algo en el aire, como lo habi'a visto hacer a un actor famoso. 

-No, son las parrillas con las zapatillas de mama encima en lugar 
del pan. ; Beth esta embobada por la escena! -exclamo Meg, y el ensayo 
termino con una carcajada general. 

-Me alegro de encontrarlas tan divertidas, hijas -dijo una voz re- 
suelta en la puerta, y actores y espectadores se volvieron para recibir a 
una senora algo regordeta, maternal, cuyos ojos parecian decir "^puedo 
ayudarlo?", con aire verdaderamente encantador. No era una persona de 
especial hermosura; pero para los hijos las madres son siempre hermo- 
sas, y las chicas pensaban que aquella capa gris y aquel sombrero pasa- 
do de moda cubrfan la mujer mas esplendida del mundo. 

-Bueno, queridas mias, ( ',c6mo lo han pasado hoy? Habia tanto que 
hacer preparando los cajones para enviarlos manana, que no volvi para 
la comida. ( ',Ha venido alguien, Elizabeth? ^Como esta tu resfriado, 
Margaret? Jo, pareces muy fatigada. Ven y dame un beso, nina. 

Mientras hacia estas preguntas maternales, la senora March se po- 
nia las zapatillas calientes, y, sentandose en la butaca, puso a Amy sobre 
sus rodillas, disponiendose a gozar de su hora mas feliz del dfa. Las 
muchachas iban de un lado a otro, tratando de poner todo en orden, 
cada una a su modo. Meg preparo la mesa para el te; Jo trajo la lena y 
puso las sillas, dejando caer volcando y haciendo ruido con todo lo que 
tocaba; Beth iba y verna de la sala a la cocina, y Amy daba consejos a 
todas mientras estaba sentada con las manos cruzadas. 

Mientras se sentaban a la mesa, la senora March dijo, sonriendose: 

-Tengo una grata sorpresa para despues de la cena. 

Una sonrisa feliz paso de cara en cara como un rayo de sol. Beth 
palmoteo, sin hacer caso de la galleta caliente que tenia, y Jo sacudio la 
servilleta, exclamando: 

- j Carta! j Carta! jTres vivas para papa! 

-Si, una carta larga. Esta bien, y piensa que soportara el frio mejor 
de lo que pensamos. Envia toda clase de buenos deseos para Navidad, y 
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un mensaje especial para sus hijas -dijo la senora March acariciando el 
bolsillo como si tuviera en el un tesoro. 

-Coman rapido. No te detengas para dar vueltas al dedo menique 
y comer con afectacion, Amy -grito Jo, ahogandose al beber el te y 
dejando el pedazo de pan, que cayo sobre la alfombra por el lado de la 
mantequilla; muy excitada por la sorpresa. Beth no comio mas, yendo a 
sentarse en un rincon oscuro para sonar con el placer venidero hasta 
que las otras estuviesen listas. 

-Creo que papa hizo una cosa magnifica marchando como capellan 
cuando era demasiado viejo para alistarse y no bastante fuerte para ser 
soldado -dijo Meg animosa. 

-Yo quisiera ir de tamborcillo, o de cantinero, o de enfermera, pa¬ 
ra estar cerca y ayudarle -exclamo Jo, suspirando. 

-Debe ser muy desagradable dormir en una tienda de campana y 
comer toda clase de cosas que tienen mal gusto y beber en una lata 
-murmuro Amy 

-^Cuando volvera, mama? -pregunto Beth, con voz temblorosa. 

-No por mucho tiempo, querida mia, a menos que este enfermo. 
Quedara para hacer fielmente su trabajo mientras pueda, y no le pedi- 
remos que vuelva un minuto antes de que puedan pasarse sin el. Ahora, 
oigan lo que dice la carta. 

Todas se acercaron al fuego, la madre en la butaca, Beth a sus 
pies, Meg y Amy sentadas sobre los brazos de la silla y Jo apoyandose 
en el respaldo, de manera que nadie pudiera ver ninguna senal de emo- 
cion si la carta tenia algo conmovedor. 

En aquel tiempo duro se escribian muy pocas cartas que no con- 
mo vieran, especialmente entre las enviadas a casa de los padres. En esta 
carta se decia poco de las molestias sufridas, de los peligros afrontados 
o de la nostalgia a la cual habia que sobreponerse; era una carta alegre, 
llena de descripciones de la vida del soldado, de las marchas y de noti- 
cias militares; y solo hacia el final el autor de la carta dejo brotar el 
amor paternal de su corazon y su deseo de ver a las ninas que habia 
dejado en casa. 
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"Mi carino y un beso a cada una. Diles que pienso en ellas durante 
el dfa, y por la noche oro por ellas, y siempre encuentro en su carino el 
mejor consuelo. Un ano de espera para verlas parece interminable, pero 
recuerdales que, mientras esperamos, podemos todos trabajar, de mane- 
ra que estos dfas tan duros no se desperdicien. Se que ellas recordaran 
todo lo que les dije, que seran ninas carinosas para ti, que cuando vuel- 
va podre enorgullecerme de mis mujercitas mas que nunca.” 

Todas se conmovfan algo al llegar a esta parte, Jo no se avergonzo 
de la gruesa lagrima que cafa sobre el papel bianco, y Amy no se preo- 
cupo de que iba a desarreglar sus bucles al esconder la cara en el seno 
de su madre y dijo sollozando: 

-jSoy egofsta! Pero tratare de ser mejor para que no se lleve un 
chasco conmigo. 

- jTrataremos todas! -exclamo Meg -. Pienso demasiado en mi 
apariencia y detesto trabajar, pero no lo hare mas si puedo remediarlo. 

- Tratare de ser lo que le gusta a el llamarme "una mujercita", y no 
ser brusca y atolondrada; cumplire aquf con mi deber en vez de desear 
estar en otra parte -dijo Jo, pensando que dominarse a si misma era 
obra mas diffcil que hacer frente a unos rebeldes. 

Beth no dijo nada, pero seco sus lagrimas con el calcetm del ejer- 
cito y se puso a trabajar con todas sus fuerzas, no perdiendo tiempo en 
hacer lo que tenia mas cerca de ella, mientras decidfa en su corazon ser 
como su padre lo deseaba cuando al cabo de un ano pudiera regresar 
felizmente a su casa. 

La senora March rompio el silencio que siguio a las palabras de 
Jo, diciendo con voz alegre: 

- ( ',Se acuerdan de como representaban "El Peregrino" cuando eran 
pequenas? Nada les gustaba tanto como que les pusiera hatillos de 
trapos a la espalda para representar la carga, les hiciera sombreros, 
bastones y rollos de papel y las dejara viajar a traves de la casa, desde la 
bodega, que era la Ciudad de Destruccion, hasta la boardilla, donde 
tenfan todas las cosas bonitas que podfan encontrar para construir una 
Ciudad Celestial. 
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- jQue divertido era, especialmente cuando nos acercabamos a los 
leones, peleabamos con Apolo y pasabamos por el valle donde estaban 
los duendes! -dijo Jo. 

-A mi me gustaba el lugar donde las cargas cafan y rodaban esca- 
lera abajo -murmuro Meg. 

-Mi parte favorita era cuando salfamos a la azotea donde estaban 
nuestras flores, enramadas y cosas bonitas y nos parabamos y cantaba- 
mos de alegria alia arriba al sol -dijo Beth, sonriendose, como si aquel 
momento feliz hubiera vuelto. 

-Yo no recuerdo mucho, pero si que tenia miedo de la bodega y 
de la entrada oscura, y siempre me gustaban los pastelitos y la leche que 
tomabamos alia arriba. Si no fuera ya mayor para tales ninerfas, me 
gustarfa mucho representarlo otra vez -susurro Amy, que hablaba de 
renunciar a ninerfas a la edad madura de doce anos. 

-No somos demasiado mayores para ese juego, querida mfa, por- 
que es un entretenimiento al que siempre jugamos de una manera u 
otra. Nuestras cargas estan aquf, nuestro camino esta delante de noso- 
tras y el deseo de bondad y felicidad es el gufa que nos dirige a traves 
de muchas penas y equivocaciones hasta la paz, que es una verdadera 
Ciudad Celestial. Ahora, peregrinitas mfas, vamos a comenzar de nue- 
vo, no para divertimos, sino de veras, y veremos hasta donde pueden 
llegar antes de que vuelva papa. 

-Pero, mama ^donde estan nuestras cargas? -pregunto Amy. que 
tomaba todo al pie de la letra. 

-Cada uno ha dicho hace un momento cual era su carga, menos 
Beth; en mi opinion no tiene ninguna -dijo su madre. 

-Si, la tengo; la mfa es sentirme disminuida y envidiar a las que to- 
can pianos bonitos y tener miedo de la gente. 

La carga de Beth era tan comica que a todos dio ganas de refr; pe¬ 
ro nadie lo hizo, porque se hubiera ofendido mucho. 

-Hagamos esto -dijo Meg, pensativa -. Es solamente otro nombre 
para tratar de ser buenas, y la historia puede ayudarnos; aunque lo de- 
seamos, ser buenas es algo diffcil, nos olvidamos, y no nos esforzamos. 
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-Esta noche estabamos en el Pantano del Abatimiento y vino ma¬ 
ma, y nos saco de el, como en el libro lo hizo el hombre que se llamaba 
Auxilio. Deberfamos tener nuestro rollo de aviso como Cristiano. (j Que 
haremos para eso? -pregunto Jo, encantada con la idea que prestaba 
algo de romanticismo a la tarea poco interesante de cumplir con su 
deber. 

-Busquen debajo de la almohada en la manana de Navidad, y en- 
contraran su gufa -respondio la senora March. 

Discutieron el proyecto nuevo, mientras la vieja Hanna levantaba 
la mesa; despues salieron las cuatro cestillas de costura, y volaron las 
agujas mientras las chicas cosfan sabanas para la tfa March. El trabajo 
era poco interesante pero esta noche nadie se quejo. Habfan adoptado el 
plan ideado por Jo, de dividir las costuras largas en cuatro partes, que 
llamaban Europa, Asia, Africa y America; de esta manera hacfan mucho 
camino, sobre todo cuando hablaban de los pafses diferentes segiin 
cosfan a traves de ellos. A las nueve dejaron el trabajo y cantaron, como 
acostumbraban, antes de acostarse. Nadie sino Beth podia sacar musica 
del viejo piano; pero ella tenfa una manera especial de tocar las teclas 
amarillas y componer un acompanamiento para las canciones simples 
que cantaban. Meg tenfa una voz aflautada y ella, con su madre, dirigfan 
el pequeno coro. Amy chirriaba como un grillo. Jo cantaba a su gusto, 
poniendo alguna corchea o algun silencio donde no hacfa falta. Siempre 
habfan cantado por la noche desde el tiempo en que apenas sabfan ha- 
blar: 

Centellead, centellead, estrellitas 

y esto se habfa convertido en una costumbre de familia, porque la madre 
era cantora por naturaleza. Por la manana, lo primero que se ofa era su 
voz, mientras andaba por la casa cantando como una alondra; y por la 
noche, el ultimo sonido era la misma voz alegre, porque las chicas no 
parecfan nunca demasiado mayores para aquella conocida cancion de 
cuna. 
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CAPITULO 2 

UNA FELIZ NAVIDAD 

Jo fue la primera en despertarse al amanecer gris de la manana de 
Navidad. No habia medias colgadas delante de la estufa, y por un mo¬ 
menta se llevo tanto chasco, como una vez, hacfa ya mucho, que su 
mediecita se habia cafdo al suelo por estar muy llena de regalos. Enton- 
ces recordo lo que su madre habia prometido, y, metiendo la mano 
debajo de la almohada, saco un librito encuadernado en rojo. Lo reco- 
nocio muy bien, porque era una bella historia de la vida mas perfecta 
que jamas paso por el mundo, y Jo sintio que era un verdadero guia 
para cualquier peregrino embarcado en el largo viaje de la vida. Des- 
perto a Meg con un " iFelices Pascuas! ", y le dijo que buscase debajo 
de la almohada. Aparecio un libro, encuadernado en verde, con la mis- 
ma estampa dentro y unas palabras escritas por su madre, que aumenta- 
ban en mucho el valor del regalo a sus ojos. Pronto Beth y Amy se 
despertaron para buscar y descubrir sus libros, el uno de color gris 
azulado, el otro azul; y todas sentadas contemplaban sus regalos, mien- 
tras se sonrosaba el oriente con el amanecer. 

A pesar de sus pequenas vanidades, tenia Meg una naturaleza dul- 
ce y piadosa, que ejercfa gran influjo sobre sus hermanas, en especial 
sobre Jo, que la amaba tiemamente y la obedecfa por su gran dulzura. 

-Ninas -dijo Meg, gravemente, dirigiendo la mirada desde la cabe- 
za desordenada a su lado hasta las cabecitas en el cuarto proximo-. 
Mama desea que empecemos a leer, amar y acordarnos de estos libritos, 
y tenemos que comenzar inmediatamente. Solfamos hacerlo fielmente, 
pero desde que papa se marcho y con la pena de esta guerra, hemos 
descuidado muchas cosas. Pueden hacer lo que glisten pero yo tendre 
mi libro aquf sobre la mesita, y todas las mananas, en cuanto despierte, 
leere un poquito, porque se que me hara mucho bien y me ayudara 
durante todo el dfa. 
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Entonces abrio su Nuevo Testamento y se puso a leer. Jo la abra- 
z6 y cara con cara, leyo, con aquella expresion tranquila que raras veces 
tenia su cara inquieta. 

- jQue buena es Meg! Ven, Amy, hagamos lo mismo. Yo te ayu- 
dare con las palabras dificiles, y nos explicaremos lo que no podemos 
comprender -susurro Beth, muy impresionada con los bonitos libros y 
con el ejemplo de su hermana. 

-Me alegro de que el mio sea azul -dijo Amy, y entonces los dor- 
mitorios quedaron tranquilos mientras ellas volvian las paginas y el sol 
del invierno se deslizaba para acariciar y dar un saludo de Navidad a las 
cabezas rubias y a las caras pensativas. 

- ( ' D6nde esta mama? -pregunto Meg, cuando, media hora despues, 
bajo con Jo las escaleras para darle las gracias por sus regalos. 

- jQuien sabe! Una pobre criatura vino pidiendo limosna, y la se- 
nora salio inmediatamente para ver lo que necesitaba. No he visto jamas 
una mujer como ella en eso de dar comida, bebida y carbon, -respondio 
Hanna, que vivia con la familia desde que naciera Meg, y a quien todas 
trataban como a una amiga mas que como a una criada. 

-Supongo que mama volvera pronto; asi que preparen los pasteli- 
tos y cuiden que todo este listo -dijo Meg, mirando los regalos, que 
estaban en un cesto debajo del sofa, dispuestos para sacarlos en el mo- 
mento oportuno -. Pero, ^donde esta el frasco de Colonia de Amy? 
-agrego, al ver que faltaba el frasquito. 

-Lo saco hace un minuto y salio para adornarlo con un lazo o algo 
parecido -respondio Jo, que saltaba alrededor del cuarto para suavizar 
algo las zapatillas nuevas del ejercito. 

- jQue bonitos son mis panuelos! ( ;No les parece? Hanna me los 
lavo y plancho, y yo misma los borde -dijo Beth, mirando orgullosa- 
mente las letras desiguales que tanto trabajo le habian costado. 

- jQue ocurrencia! ^Pues no ha puesto "Mama" en lugar de “M. 
March”? iQue gracioso! -grito Jo, levantando uno de los panuelos. 
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-,'No esta bien asi? Pensaba que era mejor hacerlo de ese modo, 
porque las iniciales de Meg son "M.M.-, y no quiero que nadie los use 
sino mama -dijo Beth, algo preocupada. 

-Esta bien, querida mia, y es una idea muy buena; asi nadie puede 
equivocarse ahora. Le gustara mucho a ella, lo se -repuso Meg, frun- 
ciendo las cejas a Jo y sonriendo a Beth. 

- jAqui esta mama; escondan el cesto! -grito Jo, al oir que la 
puerta se cerraba y sonaban pasos en el vestibulo. 

Amy entro precipitadamente, y parecio algo avergonzada cuando 
vio a todas sus hermanas esperandola. 

- (j D6ndc has estado y que traes escondido? -pregunto Meg, muy 
sorprendida al ver, por su toca y capa, que Amy, la perezosa, habia 
salido tan temprano. 

-No te rias de mi, Jo; no queria que nadie lo supiera hasta que lle- 
gase la hora. Es que he cambiado el frasquito por otro mayor y he dado 
todo mi dinero por el, porque trato de no ser egoista como antes. 

Al hablar asi, mostraba Amy el bello frasco que reemplazaba al 
otro barato, y tan sincera y humilde parecia en su esfuerzo de olvidarse 
de si misma, que Meg la abrazo y Jo la llamo un "prodigio", mientras 
Beth coma a la ventana en busca de su rosa mas bella para adornar el 
magnifico frasco. 

-;Me daba vergiienza de mi regalo!, despues de leer y hablar de 
ser buena esta manana; asi que corn a la tienda para cambiarlo en 
cuanto me levante; estoy muy contenta porque ahora mi regalo es el 
mas bello. 

Otro golpe de la puerta hizo que el cesto desapareciera debajo del 
sofa, y las chicas se acercaron a la mesa listas para su desayuno. 

-jFeliz Navidad, mama! ; Y que tengas muchisimas! Muchas gra- 
cias por los libros; hemos leido algo y vamos a hacerlo todos los dias 
-gritaron todas a coro. 

-;Feliz Navidad, hijas rnias! Me alegro mucho de que hayan co- 
menzado a leer inmediatamente, y espero que perseveren haciendolo. 
Pero antes de sentamos tengo algo que decir. No lejos de aqui hay una 
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pobre mujer con un hijo recien nacido. En una cama se acurrucan seis 
ninos para no helarse, porque no tienen ningun fuego. Allf no hay nada 
que comer, y el chico mayor vino para decirme que estaban sufriendo 
de harnbre y Mo. Hijas mias, /.quieren darle su desayuno como regalo 
de Navidad? 

Todas teman mas apetito que de ordinario, porque habfan espera- 
do cerca de una hora, y por un momento nadie hablo, pero solo por un 
momento, porque Jo dijo impetuosamente: 

-Me alegro mucho de que hayas venido antes de que hubiesemos 
comenzado. 

- 6 Pucdo ir para ayudar a llevar las cosas a los pobrecitos? 
-pregunto Beth, ansiosamente. 

-Yo llevare la crema y los panecillos -anadio Amy, renunciando 
valerosamente a lo que mas le gustaba. 

Meg estaba ya cubriendo los pastelillos y amontonando el pan en 
un plato grande. 

-Pense que lo hanan -dijo la senora March, sonriendo satisfecha -. 
Todas pueden ir conmigo para ayudar; cuando volvamos, desayunare- 
mos con pan y leche, y en la comida lo compensaremos. 

Pronto estuvieron todas listas y salieron. Felizmente era temprano 
y fueron por calles apartadas; asi que poca gente las vio y nadie se rio 
de la curiosa companfa. 

Un cuarto vacfo y miserable, con las ventanas rotas, sin fuego en 
el hogar, las sabanas hechas jirones, una madre enferma, un recien naci¬ 
do que lloraba y un grupo de ninos palidos y flacos debajo de una vieja 
colcha, tratando de calentarse. jComo abrieron los ojos y sonrieron al 
entrar las chicas! 

- ; Ah, Dios mio! jAngeles buenos vienen a ayudarnos! -exclamo la 
pobre mujer, llorando de alegria. 

-Vaya unos angeles graciosos con tocas y mitones -dijo Jo, ha- 
ciendo reir a todos. 

En pocos minutos parecio que hubieran trabajado alii buenos espf- 
ritus. Hanna, que habia traido leiia, encendio fuego y suplanto los vi- 
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drios rotos con sombreros viejos y su propia toquilla. La senora March 
dio te y leche a la mujer, y la conforto con promesas de ayuda, mientras 
vestfa al nifio pequeno tan carinosamente como si hubiese sido su pro- 
pio hijo. Mientras las chicas pornan la mesa, agrupaban a los ninos alre- 
dedor del fuego y les daban de comer como si fuesen pajaros 
hambrientos, riendose, hablando y tratando de comprender el ingles 
chapurreado y comico que hablaban, porque era una familia de inmi- 
grantes. 

- jQue bueno es esto! ; Los angeles benditos! -exclamaban los po- 
brecitos, mientras comfan y se calentaban las manos al fuego. 

Jamas, antes, las chicas habfan recibido el nombre de angeles, y lo 
encontraron muy agradable, especialmente Jo, a quien, desde que nacio, 
todas la habian considerado un "Sancho". Fue un desayuno muy alegre, 
aunque no participaran de el; y cuando salieron, dejando atras tanto 
consuelo, no habia en la ciudad cuatro personas mas felices que las 
ninas que renunciaran a su propio desayuno y se contentaran con pan y 
leche en la manana de Navidad. 

-Eso se llama amar a nuestro projimo mas que a nosotros mismos, 
y me gusta -dijo Meg, mientras sacaban sus regalos aprovechando el 
momento en que su madre subiera a buscar vestidos para los hombres 
Hummel. 

No habia mucho que ver, pero en los pocos paquetes habia mucho 
carino; y el florero alto, con rosas rojas, crisantemos y hojas, puesto en 
medio de los regalos, daba una apariencia elegante a la mesa. 

-jQue viene mama! jToca, Beth! jAbre la puerta, Amy! 

-jTres "vivas" a mama! -grito Jo, dando saltos por el cuarto, 
mientras Meg se adelantaba para conducir a la senora March a la silla 
de honor. 

Beth toco su marcha mas viva. Amy abrio la puerta y Meg escolto 
con mucha dignidad a su madre. La senora March estaba sorprendida y 
conmovida, y sonrio, con los ojos llenos de lagrimas, al examinar sus 
regalos y leer las lmeas que los acompanaban. Inmediatamente se calzo 
las zapatillas, puso un panuelo nuevo en el bolsillo, empapado con agua 
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de colonia, se prendio la rosa en el pecho y dijo que los guantes le iban 
muy bien. 

Hubo no pocas risas, besos y explicaciones, en la manera carinosa 
y simple que hace tan gratas en su momento estas fiestas de familia y 
dejan un recuerdo tan dulce de ellas. Despues todas se pusieron a tra- 
bajar. 

Las caridades y ceremonias de la manana habfan llevado tanto 
tiempo, que el resto del dfa hubo que dedicarlo a los preparativos de los 
festejos de la tarde. No teniendo dinero de sobra para gastarlo en fun- 
ciones caseras, las chicas ponfan en el trabajo su ingenio, y como la 
necesidad es madre de la invencion, hacfan ellas misma todo lo que 
necesitaban. Y algunas de sus producciones eran muy ingeniosas. 

Guitarras fabricadas con carton, lamparas antiguas hechas de 
mantequeras viejas, cubiertas con papel plateado, magmficos mantos de 
algodon viejo, centelleando con lentejuelas de hojalata y armaduras 
cubiertas con las recortaduras de latas de conserva. Los muebles esta- 
ban acostumbrados a los cambios constantes y el cuarto grande era 
escena de muchas diversiones inocentes. 

No se admitfan Caballeros, lo cual permitfa a Jo hacer papeles de 
hombre y darse el gusto de ponerse un par de botas altas que le habfa 
regalado una amiga suya, que conocfa a una senora parienta de un ac¬ 
tor. 

Estas botas, un antiguo florete, un chaleco labrado que habfa ser- 
vido en otro tiempo en el estudio de un pintor, eran los tesoros princi- 
pales de Jo, y los sacaba en todas las ocasiones. A causa de lo reducido 
de la companfa, los dos actores principales se vefan obligados a tomar 
varios papeles cada uno, y, ciertamente, merecfan elogios por el gran 
trabajo que se tomaban para aprender tres o cuatro papeles diferentes, 
cambiar tantas veces de traje, y, ademas, ocuparse en el manejo del 
escenario. Era un buen ejercicio para sus memorias, una diversion ino- 
cente y les ocupaba muchas horas, que de otro modo hubiesen estado 
perdidas, solitarias o pasadas en companfa menos provechosa. 
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La noche de Navidad una docena de chicas se agruparon sobre la 
cama, que era el palco, enfrente de las cortinas de cretona azul y amari- 
llo, que hacian de telon. Habi'a mucho zumbido detras de las cortinas, 
algo de humo de la lampara, y, de vez en cuando, una risa falsa de Amy, 
a quien la excitation ponia nerviosa. A1 poco tiempo sono una campana, 
se descorrieron las cortinas y la representation empezo. 

El "bosque tenebroso", que se mencionaba en el cartel, estaba re- 
presentado por algunos arbustos en macetas, bayeta verde sobre el piso 
y una caverna en la distancia. Esta caverna tenia por techo una percha y 
por paredes algunos abrigos; dentro habia un hornillo encendido con 
una marmita negra, sobre la cual se encorvaba una vieja bruja. El esce- 
nario estaba en la oscuridad y el resplandor que venia del hornillo hacia 
buen efecto. Especialmente cuando al destapar la bruja la caldera salio 
vapor de verdad. Se dio un momento al publico para reponerse de su 
primer movimiento de sorpresa; entonces entro Hugo, el villano, an- 
dando con paso majestuoso, espada ruidosa al cinto, un chambergo, 
barba negra, capa misteriosa y las famosas botas. Despues de andar de 
un lado para otro muy agitado, se golpeo la frente y canto una melodia 
salvaje, sobre su odio a Rodrigo, su amor a Zara y su resolution de 
matar al uno y ganar la mano de la otra. 

Los tonos asperos de la voz de Hugo y sus vehementes exclama- 
ciones hicieron fuerte impresion en el publico, que aplaudia cada vez 
que se paraba para tomar aliento. Inclinandose, como quien esta bien 
acostumbrado a cosechar aplausos, paso a la caverna y mando salir a 
Hagar con estas palabras: “jHola bruja, te necesito!” 

Meg salio con la cara circundada con crin de caballo gris, un traje 
rojo y negro, un baston y la capa llena de signos cabalisticos. 

Hugo le pidio una potion que hiciese a Zara adorarle, y otra para 
deshacerse de Rodrigo. Hagar, cantando, una melodia dramatica, pro- 
metio los dos, y se puso a invocar al espiritu que habia de traer el filtro 
magico para dar amor. 

Sonaron acordes melodiosos, y entonces, del fondo de la caverna, 
aparecio una figura pequena en bianco y nebuloso, con alas que cente- 
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lleaban, cabello mbio y sobre la cabeza una corona de rosas. Agitando 
su vara, dijo, cantando, que vem'a desde la luna y trafa un filtro de ma- 
gicos efectos; y, dejando caer un frasquito dorado a los pies de la bruja, 
desaparecio. 

Otra cancion de Hagar trajo a la escena una segunda aparicion: un 
diablillo negro que, despues de murmurar una respuesta, echo un fras¬ 
quito oscuro a Hagar y desaparecio con risa burlona. Dando las gracias, 
y poniendo las pociones en sus botas, se retiro Hugo, y Hagar puso en 
conocimiento de los oyentes que, por haber el matado a algunos amigos 
suyos en tiempos pasados, ella le habia echado una maldicion, y habia 
decidido contrariar sus planes, vengandose asi de el. Entonces cayo el 
telon y los espectadores descansaron chupando caramelos y discutiendo 
los meritos de la obra. 

Antes de que el telon volviera a levantarse se oyo mucho marti- 
lleo; pero cuando se vio la obra maestra de tramoya que habian cons- 
truido, nadie se quejo de la tardanza. Era verdaderamente maravillosa. 
Una torre se elevaba al cielo raso; a la mitad de su altura aparecia una 
ventana, en la cual ardfa una lampara, y detras de la cortina blanca esta- 
ba Zara, vestida de azul con encajes de plata, esperando a Rodrigo. 
Llego el, ricamente ataviado, sombrero adornado con plumas, capa 
roja, una guitarra, y, naturalmente, las botas famosas. Al pie de la torre 
canto una serenata con tonos carinosos. Zara respondio, y, despues de 
un dialogo musical, ella consintio en fugarse con el. Entonces llego el 
efecto supremo del drama. Rodrigo saco una escala de cuerda de cinco 
escalones, le echo un extremo y la invito a descender. Tfmidamente se 
deslizo de la reja, puso la mano sobre el hombro de Rodrigo, y estaba 
por saltar graciosamente cuando, jpobre Zara!, se olvido de la cola de 
su falda. Esta se engancho en la ventana; la torre temblo, doblandose 
hacia adelante, y cayo con estrepito, sepultando a los infelices amantes 
entre las ruinas. 

Un grito unanime se alzo cuando las botas amarillas salieron de 
entre las ruinas, agitandose furiosamente, y una cabeza rubia surgio, 
exclamando: “ ; Ya te lo decfa yo!" "jYa te lo decfa yo!” Con admirable 
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presencia de animo, don Pedro, el padre cruel, se precipito para sacar a 
su hija de entre las ruinas, con un aparte vivo: [No se nan, sigan como 
si tal cosa!"; y ordenando a Rodrigo que se levantara, lo desterro del 
reino con enojo y desprecio. Aunque visiblemente trastornado por la 
cafda de la torre, Rodrigo desafio al anciano caballero, y se nego a 
marcharse. Este ejemplo audaz animo a Zara; ella tambien desafio a su 
padre, que los mando encerrar en los calabozos mas profundos del 
castillo. Un escudero pequeno y regordete entro con cadenas y se los 
lievo, dando seiiales de no poco susto y olvidandose de recitar su papel. 

El acto tercero se desarrollaba en la sala del castillo, y aqui reapa- 
recio Hagar, que vern'a a librar a los amantes y matar a Hugo. Le oye 
venir y se esconde; le ve echar las pociones en dos vasos de vino, y 
mandar al timido criado que los lleve a los presos. Mientras el criado 
dice algo a Hugo, Hagar cambia los vasos por otros sin veneno. Fer¬ 
nando, el criado, se los lleva, y Hagar vuelve a poner en la mesa el vaso 
envenenado. Hugo, con sed, despues de una cancion larga, lo bebe; 
pierde la cabeza, y tras muchas convulsiones y pataleos, cae al suelo y 
muere, mientras Hagar, en una cancion dramatica y melodiosa, le dice 
lo que ha hecho. 

Esta escena fue verdaderamente sensacional, aunque espectadores 
mas exigentes la hubieran considerado deslucida, al ver que al villano se 
le desataba una abundante cabellera en el momento de dar con su cuer- 
po en tierra. 

En el cuarto acto aparecio Rodrigo desesperado, a punto de darse 
una punalada, porque alguien le habfa dicho que Zara lo habia abando- 
nado. Cuando el punal estaba a punto de penetrar en su corazon, se oyo 
debajo de su ventana una cancion encantadora, que le decia que Zara 
permanecia fiel, pero que estaba en peligro y que el podia salvarla si 
querfa. Le echan una Have al calabozo, la cual abre la puerta, y loco de 
alegria arroja sus cadenas y sale precipitadamente para buscar y librar a 
su amada. 

El quinto acto empieza con borrascosa escena entre Zara y don 
Pedro. Desea el padre que su hija se meta a monja, pero ella se niega, y 


23 


Espacio Disponible 




Louisa May Alcott 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


despues de una suplica conmovedora, esta a punto de desmayarse, 
cuando entra Rodrigo precipitadamente, pidiendo su mano. Don Pedro 
se la niega porque no es rico. Gritan y gesticulan terriblemente, y Ro¬ 
drigo se dispone a llevarse a Zara, que ha cafdo extenuada en sus bra- 
zos, cuando entra el criado timido con una carta y un paquete de parte 
de Hagar, que ha desaparecido misteriosamente. La carta dice que la 
bruja lega riquezas fabulosas a los amantes y un horrible destino a don 
Pedro si se opone a su felicidad. Se abre el paquete y una lluvia de 
monedas de lata cubre el suelo. Esto ablanda por completo al severo 
padre; da su consentimiento sin chistar, todos sejuntan en coro alegre y 
cae el telon, mientras los amantes, muy felices y agradecidos, se arrodi- 
llan para recibir la bendicion de don Pedro. 

Calurosos aplausos, inesperadamente reprimidos; la cama plega- 
diza, sobre la cual estaba construido el palco, se cerro subitamente 
atrapando debajo a los entusiasmados espectadores. Rodrigo y don 
Pedro acudieron presurosos a libertarlos, y sacaron a todos sin dano, 
aunque muchos no podfan hablar de tanto refrse. 

Apenas se habia calmado la agitacion, cuando aparecio Hanna, di- 
ciendo que la senora March rogaba a las senoritas que bajasen a cenar. 

Cuando vieron la mesa, todas se miraron alegremente asombradas. 
Era de esperar que su madre les diera una pequena fiesta, pero cosa tan 
magmfica como aquella no se habia visto desde los pasados tiempos de 
abundancia. Habia mantecados de dos clases, de color rosa y bianco, y 
pastelillos, frutas y dulces franceses muy ricos, y, en medio de la mesa, 
cuatro ramos de flores de invernadero. 

La sorpresa las dejo mudas; miraban estupefactas a la mesa, y des¬ 
pues a su madre, que parecfa disfrutar muchisimo del espectaculo. 

- (j Lo han hecho las hadas? -pregunto Amy. 

-Ha sido San Nicolas -dijo Beth. 

- Mama lo hizo -repuso Meg, sonriendo dulcemente, a pesar de la 
barba cana que todavia llevaba puesta. 

-La tia March tuvo una corazonada y ha enviado la cena -grito Jo, 
con inspiracion subita. 
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-Todas se equivocan; el viejo senor Laurence lo envio -respondio 
la senora March. 

- ( ',EI abuelo de ese muchacho Laurence? ( : C6mo se le habra ocu- 
rrido tal cosa? ;Si no lo conocemos! -exclamo Meg. 

-Hanna conto a uno de sus criados lo que hicieron con su desayu- 
no; es un senor excentrico, pero eso le gusto. Conocio a mi padre hace 
muchos anos, y esta tarde me envio una carta muy amable para decir 
que esperaba que le permitiese expresar sus sentimientos amistosos 
hacia mis ninas, enviandoles unas pequeneces, con motivo de la festivi- 
dad del dfa. No podia rehusar, y es asi como tienen esta noche una 
pequena fiesta para compensarlas del desayuno de pan y leche. 

-Ese muchacho ha puesto la idea en la cabeza de su abuelo; estoy 
segura de esto. Es muy simpatico, y me gustarfa que nos trataramos. 
Parece que quisiera tratarnos; pero es tfmido; y Meg es tan correcta, 
que no me permite hablar con el cuando nos encontramos -dijo Jo, 
mientras circulaban los platos y los helados empezaban a desaparecer 
entre un coro de exclamaciones alegres. 

-('.Quieres decir la gente que vive en la casa grande de al lado?- 
pregunto una de las chicas -. Mi madre conoce al senor Laurence, pero 
dice que es muy orgulloso y no le gusta mezclarse con sus vecinos. 
Tiene a su nieto encerrado en casa, cuando no esta paseando a caballo o 
en compafha de su maestro, y lo hace estudiar mucho. Lo invitamos a 
nuestra fiesta, pero no vino. Mama dice que es muy amable, aunque no 
nos habla nunca de las muchachas. 

-Nuestro gato se escapo una vez y el lo devolvio, y yo hable con el 
por encima de la valla. Nos entendfamos muy bien, hablando del criquet 
y de cosas por el estilo, pero vio venir a Meg y se marcho. Tengo la 
intention de hacer amistad algun dfa, porque necesita diversion, estoy 
segura -dijo Jo, decididamente. 

-Me gustan sus modales y parece un verdadero caballero; de rnodo 
que si se presenta ocasion oportuna, no me opongo a que entables 
amistad con el. El mismo trajo las flores, y lo hubiera invitado a entrar 
de haber estado segura de lo que estaba ocurriendo arriba. Parecfa estar 
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deseoso de quedarse al escuchar risas y juego, que el no tiene, segura- 
mente, en su casa. 

-Me alegro de que no lo hicieras, mama -dijo Jo, riendose y mi- 
rando sus botas -. Pero alguna vez tendremos una funcion a la cual el 
pueda venir. Quiza querra interpretar un papel; jque divertido serial 

-Nunca he tenido un ramillete; jque bonito es! -dijo Meg, exami- 
nando sus flores con mucho interes. 

-Son preciosas, pero para mi las rosas de Beth son mas dulces 
-dijo la senora March, oliendo el ramillete, medio marchito, que llevaba 
en su cinturon. 

Beth abrazo a su madre y murmuro: 

-Me gustarfa poder enviar a papa mi ramillete. Temo que el no pa- 
se una Navidad tan feliz como nosotras. 
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CAPITULO 3 

EL BAILE DE ANO NUEVO 

Jo! j Jo! Dontle estas? -grito Meg, al pie de la escalera que con- 
ducia a la boardilla. 

-Aqui -respondio, desde arriba, una voz algo ronca. 

Y corriendo arriba, Meg encontro a su hermana comiendo manza- 
nas y llorando con la lectura de El heredero de los Redclyffe, envuelta 
en una toquilla y sentada en un viejo sofa de tres patas, al lado de la 
ventana soleada. Era el refugio preferido de Jo; aqui le gustaba retirarse 
con media docena de manzanas y un libro interesante, para gozar de la 
tranquilidad y de la compafha de un raton querido, que vivia alii y no 
tenia miedo de ella. Cuando llego Meg, el amiguito desaparecio en su 
agujero. Jo se limpio las lagrimas y se dispuso a oir las noticias. 

- jQue gusto! Mira. jUna tarjeta de invitacion de la senora Gardi¬ 
ner para manana por la noche! -grito Meg, agitando el precioso papel 
que procedio a leer despues con juvenil satisfaccion: 

"La senora Gardiner se complace en invitar a la senorita Meg y a 
la senorita Jo a un sencillo baile la noche de Ano Nuevo.” 

-Mama quiere que vayamos. ^Que nos vamos a poner? 

- ( ,Dc que sirve preguntarlo, cuando sabes muy bien que nos pon- 
dremos nuestros trajes de muselina de lana, porque no tenemos otros? 
-dijo Jo, con la boca llena. 

-jSi tuviera un traje de seda! -suspiro Meg -. Mama dice que quiza 
pueda hacerme uno cuando tenga dieciocho anos; pero dos anos es una 
espera interminable. 

-Estoy segura de que nuestros trajes parecen de seda y son bas- 
tante buenos para nosotras. El tuyo es tan bueno como si fuera nuevo; 
pero me olvidaba de la quemadura y del rasgon en el mio; <,que hare? La 
quemadura se ve mucho y no puedo estrechar nada la falda. 

-Tendras que estar sentada siempre que puedas y ocultar la espal- 
da; el frente esta bien. Tendre una nueva cinta azul para el pelo, y mama 
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me prestara su prendedor de perlas; mis zapatos nuevos son muy boni- 
tos y mis guantes pueden pasar. 

-Los mios estan arruinados con manchas de gaseosa, y no puedo 
comprar otros, de manera que ire sin ellos -dijo Jo, que no se preocupa- 
ba mucho por su vestimenta. 

-Si no llevas guantes, no voy -grito Meg, con decision -. Los 
guantes son mas importantes que cualquier otra cosa; no puedes bailar 
sin ellos, y si no puedes bailar voy a estar mortificada. 

-Me quedare sentada; a mi no me gustan los bailes de sociedad; no 
me divierte ir dando vueltas acompasadas; me gusta volar, saltar y brin- 
car. 

-No puedes pedir a mama que te compre otros nuevos; ; son tan 
caros y eres tan descuidada! ... Dijo cuando estropeaste aquellos que no 
te comprana otros este invierno. ^No puedes arreglarlos de algun mo- 
do? 

-Puedo tenerlos apretados en la mano, de modo que nadie vea lo 
manchados que estan; es todo lo que puedo hacer. No; ya se como 
podemos arreglarlo: cada una se pone un guante bueno y lleva en la 
mano el otro malo; ^comprendes? 

-Tus manos son mas grandes que las mfas y ensancharfas mis 
guantes -comenzo a decir Meg. 

-Entonces ire sin guantes. No me importa lo que diga la gente 
-grito Jo, volviendo a tomar el libro. 

-Puedes tenerlo, puedes tenerlo, pero no me lo ensucies y condti- 
cete bien; no te pongas las manos a la espalda, ni mires fijamente a 
nadie; ni digas " (Cristobal Colon!" ^Sabes? 

-No te preocupes por mi; estare tan tiesa como si me hubiera tra- 
gado un molinillo, y no metere la pata, si puedo evitarlo. Ahora con- 
testa la carta y dejame en paz para acabar esta magmfica historia. 

Meg se fue para "aceptar muy agradecida" la invitacion, examinar 
su vestido y planchar su unico cuello de encaje, mientras Jo, acabada la 
historia y las manzanas, jugaba con su raton. 
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La noche de Ano Nuevo la sala estaba vaci'a, porque las dos chicas 
jovenes Servian de doncellas a las dos mayores, que preparaban su in- 
dumentaria para el bade. Sencillos como eran los trajes, habi'a mucho 
que ir y venir, refr y hablar, y por algun tiempo la casa olio a pelo que- 
mado; Meg querfa hacerse unos bucles y Jo se encargo de retorcerle 
con las tenacillas los rizos atados con papeles. 

-^Tienen que oler asf? -pregunto Beth desde su asiento sobre la 
cama. 

-Es la humedad que se seca -respondio Jo. 

-jQue extrano! jHuele a plumas quemadas! -observo Amy, arre- 
glando sus propios hermosos bucles con aire de superioridad. 

-jAhora voy a quitar los papelitos, y veras que bucles! -dijo Jo 
dejando las tenacillas. 

Quito los papelitos, pero no aparecieron los bucles esperados, 
porque el pelo se habfa adherido al papel y lo habfa arrancado con el. 

-jOh, oh, oh! (j Que has hecho? ;Me has estropeado el pelo! jNo 
puedo ir! ;Mi pelo! ;Mi pelo! -exclamo Meg, mirando los rizos desi- 
guales sobre su frente. 

-;Es mi mala pata! No debfas haberme pedido que lo hiciera, sa- 
biendo que lo echo a perder todo. Lo siento mucho.pero es que las 
tenacillas estaban demasiado calientes -suspiro la pobre Jo, mirando con 
lagrimas de arrepentimiento el flequillo chamuscado. 

-Tiene remedio: rizalos y ponte la cinta de manera que los extre- 
mos caigan un poquito sobre la frente y estaras a la moda. He visto a 
muchas chicas asf -repuso Amy para consolarla. 

-Esto me pasa por querer ponerme hermosa. jOjala hubiese dejado 
el pelo en paz! -grito Meg. 

-Eso digo yo. [Era tan liso y hermoso! Pero pronto crecera de 
nuevo -dijo Beth, corriendo a besar y consolar a la oveja esquilada. 

Despues de otros contratiempos menos graves, Meg termino su 
tocado y, con ayuda de toda la familia, Jo arreglo su propio pelo y se 
puso el vestido. Estaban muy bien con sus sencillos trajes. Meg, de gris 
plateado con cinta de terciopelo azul, vuelos de encaje y el prendedor 
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de perlas; Jo, de color castano, con cuello planchado de caballero y 
unos crisantemos blancos por todo adorno. Cada una se puso un guante 
bonito y limpio y llevo en la mano otro sucio. Los zapatos de Meg, de 
tacones altos, le iban muy apretados y la lastimaban, aunque ella no 
querfa reconocerlo; y a Jo le parecia llevar clavadas en la cabeza las 
diecinueve horquillas que sujetaban su cabellera, pero, ^que remedio?; 
habfa que ser elegante o morir. 

- jQue se diviertan mucho, queridas mfas! -dijo la senora March al 
verlas salir -. No coman demasiado en la cena y vuelvan a las once, 
cuando mande a Hanna a buscarlas. 

Cuando cerraban la puerta de la verja al salir, una voz les grito 
desde la ventana: 

-Ninas, lie van los panuelos bonitos? 

-Si, sf, los llevamos, y el de Meg huele a colonia -grito Jo, y ana- 
dio riendose: -Creo que mama nos preguntarfa eso aunque estuviese- 
mos huyendo de un terremoto. 

-Es uno de sus gustos aristocraticos, y tiene razon, porque, una 
verdadera senora se conoce siempre por el calzado limpio, los guantes y 
el panuelo -respondio Meg. 

-Ahora no olvides de mantener el pano malo de tu falda de modo 
que no se vea, Jo. ( -,Esta bien mi cinturon? ^Se me ve mucho el pelo? 
-dijo Meg, al dejar de contemplarse en el espejo del tocador de la seno¬ 
ra Gardiner, despues de mirarse largo rato. 

-Se muy bien que me olvidare de todo. Si me ves hacer algo que 
este mal, avfsame con un guino -respondio Jo, arreglandose el cuello y 
cepillandose rapidamente. 

-No, una senora no guina; arqueare las cejas si haces algo inco- 
rrecto, o un movimiento de cabeza si todo va bien. Ahora manten dere- 
chos los hombros y da pasos cortos; no des la mano si te presentan a 
alguien: no se hace. 

- ( ',C6mo aprendes todas estas reglas? Yo no puedo hacerlo nunca. 
jQue movida es esa musical 
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Bajaron la escalera sintiendose algo ti'midas, porque rara vez iban 
a reuniones de sociedad, y aunque aquella no era muy formal, para ellas 
constitufa un acontecimiento. La senora Gardiner, una senora anciana y 
majestuosa, las saludo amablemente y las dejo con la mayor de sus seis 
hijas. Meg conocia a Sallie y pronto perdio su timidez; pero Jo, que no 
gustaba de la compafha ni de la charla de las muchachas, se quedo re- 
costada contra la pared, tan desorientada como, un potro en un jardm. 
En otra parte de la sala, una media docena de muchachos hablaban de 
patines, y Jo querfa unirse a ellos, porque patinar era uno de los place- 
res de su vida. Telegrafio su deseo a Meg, pero las cejas se arquearon 
de manera tan alarmante que no se atrevio a moverse. Nadie vino a 
hablar con ella y poco a poco se fue disolviendo el grupo que tenia mas 
cerca, hasta dejarla sola. No podia ir de un lado a otro con el fin de 
divertirse, para que no se viera el pano quemado de la falda, de manera 
que se quedo mirando a la gente con aire de abandono hasta que co- 
menzo el baile. Meg fue invitada inmediatamente, y los zapatos estre- 
chos saltaban tan alegremente que nadie hubiera sospechado lo que 
hacian sufrir a quien los llevaba puestos. Jo vio a un muchacho alto de 
pelo rojo, que se acercaba al rincon donde ella estaba, y, temiendo una 
invitacion a bailar, se oculto detras de unas cortinas, esperando ver a 
escondidas desde alii y divertirse en paz. Por desgracia, otra persona 
timida habia escogido el mismo sitio, porque al dejar caer la cortina tras 
si, se encontro cara a cara con Laurence. 

-;Ay de mi!; no sabia que habia aqui alguien -balbuceo Jo, dispo- 
niendose a salir tan rapido como entrara. 

Pero el chico se rio y dijo de buen humor, aunque parecia algo 
sorprendido: 

-No se preocupe por mi; quedese si quiere. ^No le estorbare a us- 

ted? 

-Ni lo mas minimo; vine aqui porque no conozco a mucha gente, y 
me sentia molesto, ^sabe usted? 

-Y yo tambien. No se vaya, por favor, a no ser que lo prefiera. 
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El chico volvio a sentarse, con la vista baja, hasta que Jo, tratando 
de ser cortes, dijo: 

-Creo que he tenido el placer de verlo antes. Vive usted cerca de 
nosotros, ( ,no es asi? 

-En la casa proxima a la suya -contesto el, levantando los ojos y 
riendose cordialmente, porque la cortesfa de Jo le resultaba verdadera- 
mente comica al recordar como habian charlado sobre el criquet cuando 
el le devolvio el gato. 

Eso puso a Jo a sus anchas, y tambien ella rio al decir muy since - 
ramente: 

-Hemos disfrutado mucho con su regalo de Navidad. 

-Mi abuelo lo envio. 

-Pero usted le dio la idea de enviarlo. [A que si! 

- ( ',C6mo esta su gato, senorita March? -pregunto el chico, tratando 
de permanecer serio, aunque la alegria le brillaba en los ojos. 

-Muy bien, gracias, senor Laurence; pero yo no soy la senorita 
March, soy simplemente Jo -respondio la muchacha. 

-Ni yo soy senor Laurence, soy Laurie. 

-Laurie Laurence. ;Que nombre mas curioso! 

-Mi primer nombre es Teodoro; pero no me gusta, porque los chi- 
cos me llaman Dora; asi que logre que me llamaran Laurie en lugar del 
otro. 

-Yo tambien detesto mi nombre; ;es demasiado romantico! Que- 
rrfa que todos me llamaran “Josefina" en lugar de Jo. ^Como logro 
usted quitar a los chicos la costumbre de llamarle Dora? 

-A palos. 

-No puedo darle palos a la tia March, asi que supongo que tendre 
que aguantarme. 

- ( ;No le gusta a usted bailar, senorita Josefina? 

-Me gusta bastante si hay mucho espacio y todos se mueven lige- 
ro...En un lugar como este, me expondria a volcar algo, pisarle los pies 
a alguien o hacer alguna barbaridad; asi que evito el peligro y la dejo a 
Meg que se luzca. <',No baila usted? 
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-Algunas veces. He estado en el extranjero muchos anos y no llevo 
aquf el tiempo suficiente para saber como se hacen las cosas. 

- ;En el extranjero! -exclamo Jo jhableme de eso! A mf me gusta 
mucho ofr a la gente describir sus viajes. 

Laurie parecfa no saber por donde empezar, pero pronto las pre- 
guntas ansiosas de Jo lo orientaron; y le dijo como habfa estado en una 
escuela en Vevey, donde los chicos no llevaban nunca sombreros y 
tenfan una flota de botes sobre el lago, y para divertirse durante las 
vacaciones hacfan viajes a pie por Suiza en compafha de sus maestros. 

-jCuanto me gustarfa haber estado alia! -exclamo Jo -. <;Ha ido 
usted a Paris? 

-Estuvimos allf el invierno pasado. 

-<\Sabe usted hablar fiances? 

-No nos permitfan hablar otro idioma en Vevey. 

-Diga algo en fiances. Puedo leerlo, pero no se pronunciarlo. 

-Quel nom a cette jeune demoiselle en les pantoufles jofies? -dijo 
Laurie, bondadosamente. 

- jQue bien lo pronuncia usted! Veamos. Ha dicho: "^Quien es la 
senorita de los zapatos bonitos?”; ( ',es asf? 

-Oui, mademoiselle. 

-Es mi hermana Meg y usted lo sabfa. <,No le parece que es her- 
mosa? 

-Si, me recuerda a las chicas alemanas; tan fresca y tranquila pare¬ 
ce; baila corno una senora. 

Jo se sonrojo al ofr tal elogio de su hermana, y lo guardo en la 
memoria para repetfrselo a Meg. Ambos miraban, criticaban y charla- 
ban, hasta que se encontraron tan a gusto como dos viejos amigos. 

Pronto perdio Laurie su timidez, porque la manera varonil de Jo le 
divertfa mucho y le quitaba todo azoramiento, y ella recobro de nuevo 
su alegria, porque habfa olvidado el traje y nadie le arqueaba las cejas. 
Le gustaba el muchacho Laurence mas que nunca, y lo observo un poco 
para poder describirlo a sus hermanas; no teniendo hermanos y pocos 
primos, los chicos eran para ella criaturas casi desconocidas. 
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Pelo negro y rizado, cutis oscuro, ojos grandes y negros, nariz lar- 
ga, dientes bonitos, las manos y los pies pequenos, tan alto como yo; 
muy cortes para ser chico y muy burlon. ^Que edad tendra? Jo tenia la 
pregunta en la punta de la lengua; pero se contuvo a tiempo y, con tacto 
raro en ella, trato de descubrirlo de una manera indirecta. 

-Supongo que pronto ira usted a la Universidad. Ya lo veo macha- 
cando en sus libros; quiero decir, estudiando mucho -y Jo se sonrojo 
por el terrible "machacando" que se le escapara. 

Laurie se sonrio y respondio, encogiendose de hombros: 

-Tardare todavfa dos o tres anos; no ire antes de cumplir diecisie- 
te. 

-^Pero no tiene usted mas que quince anos? -pregunto Jo, mirando 
al chico alto, a quien ella habfa dado diecisiete. 

-Dieciseis el mes que viene. 

-jCuanto me gustarfa ir a la Universidad! Parece que a usted no le 
gusta. 

-La detesto; nada mas que trabajar o divertirse; y no me gusta la 
manera que tienen de hacerlo en este pais. 

-^Que le gusta a usted? 

-Vivir en Italia, divertirme a mi modo. 

Jo ansiaba preguntarle cual era su modo; pero Laurie habfa frunci- 
do las cejas de tal modo, que Jo cambio de asunto, diciendo: 

-jQue polca magnffica! /.Por que no va a bailarla? 

-Si viene usted conmigo -respondio el, haciendo una reverencia a 
la francesa. 

-No puedo, porque le he dicho a Meg que no bailarfa, porque... -y 
aquf se detuvo, no sabiendo si decir la verdad o refrse. 

-(,Por que? -pregunto Laurie, interesado vivamente -. (.No lo dira 
usted? 

- jJamas! 

- (.Jamas? 

-Bueno, tengo la mala costumbre de ponerme de pie delante del 
fuego y asf quemo mis vestidos, como me sucedio con este; aunque esta 
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bien remendado, se ve un poco, y Meg me aconsejo que no me moviera 
para que nadie lo vea. Usted puede reirse si quiere; es muy gracioso... 

Pero Laurie no se rio; miro al suelo por un minuto y con una ex- 
presion que extrano a Jo, dijo dulcemente: 

-No haga caso de eso; yo le dire como nos las arreglaremos; alia 
hay un pasillo grande, donde podemos bailar muy bien sin que nadie nos 
vea. jHagame el favor de venir! 

Jo le dio las gracias y se fue alegremente, deseando mucho tener 
dos guantes buenos cuando vio los que se ponfa su companero, color 
perla. El pasillo estaba vacfo y bailaron una polca magnifica, porque 
Laurie bailaba bien y le enseno el paso aleman, que encanto a Jo, por su 
balanceo y movimiento. Cuando ceso la musica se sentaron sobre las 
escaleras para respirar, Laurie estaba describiendo una fiesta de estu- 
diantes en Heidelberg cuando aparecio Meg en busca de su hermana. 
Hizo una sena, y Jo la siguio de mala gana a una salita, donde se sento 
sobre un sofa, agarrandose el pie y algo palida. 

-Me he torcido el tobillo. Este estupido tacon alto se torcio y me 
produjo una torcedura horrible. Me duele tanto, que apenas puedo estar 
de pie y no se como voy a volver a casa -dijo, estremeciendose de do¬ 
lor. 

-Ya sabfa yo que te lastimarias los pies con esos dichosos zapatos. 
Lo siento mucho, pero no se que puedes hacer, como no sea tomar un 
coche o quedarte aquf toda la noche -respondio Jo dulcemente, frotan- 
do el pobre tobillo al mismo tiempo. 

-No puedo tomar un coche; costarfa mucho; ademas, serfa dificil 
encontrarlo, porque la mayor parte de los invitados han venido en sus 
propios vehiculos; las cocheras estan lejos, y no tenemos a nadie a 
quien enviar. 

-Yo ire. 

-De ningun modo; son mas de las diez y esta oscuro como boca de 
lobo. No puedo quedarme aquf, porque la casa esta llena; algunas ami- 
gas de Sallie estan de visita. Descansare hasta que venga Hanna, y en- 
tonces saldre lo mejor que pueda. 


35 


Espacio Disponible 




Louisa May Alcott 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


-Se lo dire a Laurie, el ira -dijo Jo, como quien tiene una idea feliz. 

-jNo por favor! No pidas nada ni hables a nadie. Buscame mis 
chanclos y pon estos zapatos con nuestras cosas. No puedo bailar mas; 
pero en cuanto se acabe la cena, espera a Hanna y avisame en cuanto 
llegue. 

-Ahora van a cenar. Me quedare contigo, lo prefiero. 

-No, querida; ve y traeme un poco de cafe. Estoy tan cansada que 
no puedo moverme. 

Meg se reclino con los chanclos bien escondidos, y Jo hizo su ca- 
mino torpemente al comedor. Dirigiendose a la mesa, procure el cafe, 
que volco inmediatamente, poniendo el frente de su vestido tan malo 
como la espalda. 

-jAy de mi! jque atolondrada soy! -exclamo Jo, estropeando el 
guante de Meg al frotar con el la mancha del vestido. 

Puedo ayudarla? -dijo una voz amistosa. Era Laurie, con una ta- 
za llena en una mano y un plato de helado en la otra. 

-Trataba de buscar algo para Meg, que esta muy cansada; alguien 
me hizo tropezar, y aqrn estoy hecha una calamidad -respondio Jo, 
echando una mirada desde la falda manchada al guante tenido de cafe. 

-;Que lastima! Yo buscaba a alguien para darle esto. ^Puedo lle- 
varselo a su hermana? 

-j Muchas gracias! Lo guiare a donde esta. No me ofrezco a lle- 
varlo yo misma, porque temo hacer otro desastre. 

Jo fue adelante, y como si estuviera muy acostumbrado a servir a 
las senoras, Laurie acerco una mesita, trajo helado y cafe para Jo, y 
estuvo tan cortes, que hasta la exigente Meg lo califico de "muchacho 
muy simpatico". 

Pasaron un buen rato con los caramelos, que tenfan preguntas y 
respuestas, y estaban en medio de un juego tranquilo de "Susurro", con 
dos o tres jovenes que se habfan unido a ellos, cuando aparecio Hanna. 
Meg, olvidando su pie, se levanto tan rapidamente que tuvo que aga- 
rrarse de Jo, lanzando un quejido. 
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-jSilcncio! ;No digas nada! -susurro, anadiendo en voz alta No 
es nada, me torcf un poco el pie, nada mas -y bajo las escaleras cojean- 
do para ponerse el abrigo. Hanna protestaba, Meg lloraba y Jo estaba 
desesperada, hasta que decidio tomar a su cargo las cosas. Corrio aba- 
jo, y al primer criado que encontro le pregun to si podia buscarle un 
coche. Resulto ser un camarero nuevo, que no conocfa la vecindad, y Jo 
estaba buscando ayuda por otro lado, cuando Laurie, que habfa ofdo lo 
que decfa, vino a ofrecer el coche de su abuelo, que acababa de venir 
por el. 

-Es demasiado temprano y usted no querra irse todavfa -comenzo 
Jo, aliviada en su ansiedad, pero vacilando en aceptar la oferta. 

-Siempre me voy temprano. . ., ;dc veras! Permftame que las lleve 
a su casa; paso por alia, como usted sabe, y me han dicho que esta 
lloviendo. 

Eso la decidio; diciendole lo que le habia ocurrido a Meg, Jo 
acepto agradecida y subio corriendo a buscar el resto de la companfa. 
Hanna detestaba la lluvia tanto como un gato, asi que no se opuso, y se 
fueron en el lujoso carruaje, sintiendose muy alegres y elegantes. 

Laurie subio al pescante, para que Meg pudiese descansar el pie en 
el asiento, y las chicas hablaron del baile a su gusto. 

-Me he divertido mucho; iy tu? -pregunto Jo, desarreglando su 
cabello y sentandose comodamente. 

-Si, hasta que me torcf el pie. La amiga de Sallie, Anna Moffat, 
simpatizo conmigo y me invito a pasar una semana en su casa cuando 
vaya Sallie; Sallie ira durante la primavera, en la temporada de opera, y 
sera magmfico, si mama me permite ir -respondio Meg, animandose al 
pensarlo. 

-Te vi bailar con el hombre rubio, del cual me escape; ( ' era simpa- 

tico? 

-Mucho. Tiene el cabello color castano, no rubio; estuvo muy 
cortes, y baile una redoval deliciosa con el. 

-Parecfa un saltamontes cuando bailaba el paso nuevo. Laurie y yo 
no podfamos contener la risa. <',Nos ofste? 
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-No, pero fue algo muy descortes. ^Que hacfan escondidos alii 
tanto tiempo? 

Jo conto su aventura, y cuando termino estaban ya a la puerta de 
la casa. Despues de dar a Laurie las gracias por su amabilidad, se despi- 
dieron y entraron a hurtadillas, con la esperanza de no despertar a na- 
die; pero apenas crujio la puerta de su dormitorio, dos gorritos de 
dormir aparecieron y dos voces adormiladas, pero ansiosas, gritaron: 

-jCuenten del bade! jCuenten del bade! 

Con lo que Meg describia como "gran falta de buenos modales", 
Jo habfa guardado algunos dulces para las hermanitas, y pronto se calla- 
ron despues de ofr lo mas interesante del bade. 

-No parece sino que soy una verdadera senora, volviendo a casa 
en coche y sentandome en peinador con una doncella que me sirva -dijo 
Meg, mientras Jo le frotaba el pie con arnica y le cepillaba el cabello. 

Y creo que Meg tenia razon. 
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CAPITULO 4 
CARGAS 

-jAy de mi! jQue dificil se hace tomar las bolsas y echar a andar! 
-suspiro Meg la manana despues del bade. Habian terminado las vaca- 
ciones, y una semana de diversion no resultaba lo mas adecuado para 
continuar el trabajo, que nunca le habia gustado. 

-Me gust aria que fuese Navidad o Ano Nuevo siempre. jQue di- 
vertido! -respondio Jo, bostezando tristemente. 

-No nos divertiriamos ni la mitad que ahora. Pero parece tan agra- 
dable tener cenas especiales y recibir ramilletes, ir a bailes, volver a casa 
en coche, y leer y descansar, y no trabajar. Es vivir como la gente rica, y 
siempre envidio a las chicas que lo pueden hacer; ; me gusta tanto el 
lujo! -dijo Meg, tratando de decidir entre dos trajes gastados cual era el 
menos deslucido. 

- Bueno, no podemos tenerlo; asi que de nada vale quejarse; 
echemos al hombro la carga y andemos tan alegremente como mama. 
Estoy segura de que la tia March es un fardo del cual uno no puede 
deshacerse, pero supongo que cuando haya aprendido a llevarlo sin 
quejarme se me caera de los hombros, o se hara tan ligero que no me 
molestara. 

Esta comparacion hizo tanta gracia a Jo. que la puso de buen hu¬ 
mor; Meg no se animo, porque su carga consistia en cuatro ninos mi- 
mados y le parecia mas pesada que nunca. No tenia gusto ni para 
arreglarse, como de costumbre. 

- ( ',Dc que sirve estar bien, cuando nadie me ve, fuera de esos chi- 
quillos, y a nadie le importa que sea bonita o fea? -murmuro, cerrando 
de golpe el cajon de la comoda -. Tendre que trabajar y trabajar toda mi 
vida, con unos ratitos de diversion de vez en cuando, y hacerme vieja; 
fea y agria, porque soy pobre y no puedo gozar de la vida como otras 
muchachas. jQue desgracia! 

Con este animo bajo Meg a desayunarse, con cara lastimera y un 
humor de perros. Todas parecian disgustadas y dispuestas a quejarse. 
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Beth tenia dolor de cabeza, estaba echada en el sofa, tratando de con- 
solarse con la gata y los tres gatitos; Amy estaba inquieta porque no 
habi'a aprendido sus lecciones y no podia encontrar sus chanclos; Jo no 
dejaba de silbar y hacia mucho ruido preparandose; la senora March 
estaba muy ocupada, terminando una carta que debi'a salir inmediata- 
mente, y Hanna estaba grunona por haberse acostado tan tarde la noche 
pasada. 

- jNunca hubo familia tan malhumorada! -grito Jo, perdiendo la 
paciencia, cuando ya habi'a volcado el tintero, roto los cordones de sus 
botas y aplastado su sombrero, sentandose encima de el. 

-Y tu la mas malhumorada de todas -respondio Amy, borrando la 
suma, equivocada, con las lagrimas que habian caido sobre su pizarra. 

-Beth, si no encierras a estos horribles gatos en la bodega, los hare 
ahogar -exclamo Meg, muy irritada, al tratar de deshacerse de los gati¬ 
tos que se le habian subido a los hombros. 

Jo se reia, Meg reganaba, Beth imploraba y Amy lloraba, porque 
no podia acordarse de cuanto era nueve por doce. 

- ;Ninas, ninas! Callense un minuto. Tengo que enviar esta carta 
por el primer correo y me confunden con tanto ruido -grito la senora 
March. 

Hubo un momento de silencio, intermmpido por Hanna, que entro 
precipitadamente, puso dos pastelillos calientes sobre la mesa y salio de 
nuevo. Estos pastelillos eran una institution; las chicas los llamaban 
"manguitos", y habian descubierto que los pastelillos calientes venian 
muy bien en las mananas frias. Nunca se olvidaba Hanna de hacerlos, 
por ocupada o grunona que estuviera, porque las pobrecitas tenian que 
andar mucho, no tomaban otra cosa para almorzar y rara vez volvian a 
casa antes de las tres. 

-Que mimes a tus gatos y que se te quite el dolor de cabeza, Beth. 
Adios, mama; somos una cuadrilla de vagas esta manana, pero volve- 
remos hechas unos verdaderos angeles. Vamos Meg -y Jo echo a andar 
con la idea de que los peregrinos no saltan como era debido. 
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Siempre miraban hacia atras antes de volver la esquina, porque su 
madre estaba siempre en la ventana para decirles adios con la mano, 
sonriendo. Parecia como si no pudieran cumplir sus deberes diarios sin 
aquella despedida que les hacia el efecto de un rayo de sol. 

-Si mama nos amenazara con el puno en lugar de echamos besos, 
nos estarfa bien empleado, porque jamas se han visto vagas mas ingratas 
que nosotras -grito Jo, que tomaba como saludable penitencia el camino 
cubierto de lodo y el viento agudo. 

-No uses palabras tan vulgares. 

-Me gustan las palabras fuertes con algun sentido. 

-Llamate lo que quieras; pero yo no me tengo por vaga ni permito 
que me lo digan. 

-Tu eres una calamidad; estas de un humor de perros porque no 
puedes sentarte en medio del lujo todo el tiempo. jPobrecita! Espera 
hasta que yo haga fortuna y gozaras de coches, helados, zapatos de 
tacones altos, ramilletes y mozos rubios que bailen contigo. 

- jQue ridicula eres, Jo! -dijo Meg, riendose, sin embargo, de 
aquellas tonterias. 

-Suerte que tienes de que lo sea; si yo adoptara esos aires de aflic- 
cion y desmayo que tu empleas, estabamos listas. Gracias a Dios, siem¬ 
pre puedo encontrar algo gracioso para darme animo. No te quejes mas 
y vuelve a casa alegre. 

Jo dio a su hermana un golpecito en la espalda cuando se separa- 
ban para seguir cada una su camino, llevando un pastelillo caliente en la 
mano y tratando de estar alegre a pesar del tiempo invernal, del trabajo 
duro y de sus juveniles deseos no realizados. 

Cuando el senor March perdio su dinero, tratando de ayudar a un 
amigo, las dos chicas mayores rogaron se les permitiera hacer algo por 
su propio sosten a lo menos. Creyendo que nunca es demasiado pronto 
para cultivar energia, laboriosidad e independencia, sus padres consin- 
tieron, y ambas se pusieron a trabajar con la buena voluntad que triunfa 
de todos los obstaculos. 
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Meg encontro empleo como institutriz, y se sintio rica con su 
sueldo pequeno. Como ella decla, "le gustaba el lujo", y su mayor pena 
era ser pobre. Lo encontraba mas duro de soportar que las otras, por- 
que podia recordar un tiempo en que la casa habla sido bella, la vida 
holgada y agradable y nada les habla faltado. Procuraba no sentir envi- 
dia ni descontento, pero era natural que la muchacha deseara cosas 
bonitas, amigas alegres, inteligentes y una vida feliz. En casa de los 
King vela todos los dlas lo que deseaba tanto, porque las hermanas 
mayores de los ninos acababan de entrar en sociedad, y muy a menudo 
vela Meg visiones de trajes de baile, y ramilletes, ola charlas animadas 
acerca de teatros y conciertos, partidas de trineo y toda clase de diver- 
siones, y tambien vela gastar dinero en bagatelas, un dinero que para 
ella hubiera sido de mucha utilidad. La pobre Meg se quejaba poco, 
pero a veces cierto sentido de injusticia la hacla sentirse agria hacia 
todo el mundo, porque todavla no habla aprendido lo rica que era en 
aquellas bendiciones que realmente pueden hacer feliz la vida. 

Jo le convenla a la tla March, que era renga y necesitaba una per¬ 
sona activa para cuidarla. La anciana senora, sin hijos, se habla ofrecido 
a adoptar una de las chicas cuando vinieron las dificultades, y se enojo 
porque los padres rehusaran su oferta. Otros amigos dijeron a la familia 
March, que hablan perdido toda ocasion de ser recordados en el testa- 
mento de la rica anciana, pero los poco mundanos March dijeron: 

-No podemos renunciar a nuestras chicas ni por doce fortunas. Ri¬ 
cos o pobres, viviremos juntos, y seremos felices todos juntos. 

Por algun tiempo la senora anciana no quiso tratarse con ellos; pe¬ 
ro encontrandose en una ocasion con Jo en casa de una amiga, algo en 
su cara comica y en sus maneras toscas la impresiono favorablemente, y 
propuso tomarla como senorita de companla. Esto no le gustaba a Jo en 
lo mas mlnimo, pero acepto la colocacion a falta de otra mejor, y, con 
gran sorpresa de todo el mundo, se llevo muy bien con su irascible 
parienta. De vez en cuando habla una borrasca, y una vez Jo llego a irse 
a su casa, diciendo que no podia soportar mas; pero la tla March se 


42 


Espacio Disponible 




Mujercitas 


www.elaleph.com 

donde los libros son gratis 


calmo pronto e insistio tanto en que Jo volviese, que ella no pudo rehu- 
sar, porque hahi'a algo amable en la vieja senora, a pesar de todo. 

Sospecho que la verdadera atraccion era una biblioteca grande de 
hermosos libros viejos, abandonados al polvo y a las aranas desde la 
muerte del tio March. Jo se acordaba de aquel senor, viejo y bondado- 
so, que le permitia construir ferrocarriles y puentes con sus diccionarios 
grandes, le contaba historias referentes a las ilustraciones curiosas en 
sus libros latinos y le compraba caramelos cuando la encontraba en la 
calle. El cuarto, oscuro y cubierto de polvo, con los bustos, que pare- 
cian encararla desde los altos armarios, las butacas, las esferas y sobre 
todo, el sinfrn de libros entre los cuales podia escoger a su gusto, hacian 
de la biblioteca un verdadero paraiso para ella. 

Tan pronto como la tia March se echaba a dorrnir la siesta, Jo se 
dirigia corriendo a su refugio y, sentada en la butaca grande, devoraba 
poesia, novela, historia, viajes y cuadros como un raton de biblioteca. 
Pero como no hay felicidad duradera en este mundo, en el preciso mo- 
mento en que llegaba al corazon de la historia, al verso mas dulce del 
poema o a la aventura mas peligrosa de un explorador, una voz chillona 
gritaba: " ; Jo! ; Jo! " y tenia que dejar su paraiso para devanar hilo, lavar 
el peno o leer las obras de Belsham durante horas. 

La ambicion de Jo era hacer algo magnifico; que fuera, ella no lo 
sabia, pero dejaba al tiempo el descubrfrselo, y entre tanto su afliccion 
mas grande era no poder leer, correr y montar a caballo tanto como 
quisiera. Siendo viva como una pimienta, teniendo una lengua aguda y 
un espiritu inquieto, su vida estaba llena de altibajos, comicos y pateti- 
cos a la vez. Pero la disciplina que encontro en casa de la tia March era 
precisamente la que necesitaba; el pensamiento de que trabajaba para 
ganarse su vida, aunque ganara poco, la hacia feliz a pesar de los conti¬ 
nues Jo!”. 

Beth era demasiado timida para ir a la escuela; lo habia intentado, 
pero sufrfa tanto que habia abandonado la idea, y estudiaba sus leccio- 
nes en casa con su padre. Aun despues que se fue, y cuando su madre 
tenia que dedicar todo su esfuerzo a las sociedades para la ayuda a los 
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soldados, Beth continuo estudiando fielmente sola, haciendo lo mejor 
que podia. Era muy hogarena, y ayudaba a Hanna a tener la casa limpia 
y comoda para las trabajadoras, sin esperar mas recompensa que la del 
carino de los suyos. Pasaba dias largos y tranquilos, pero no solitaria ni 
ociosa, porque su pequeno mundo estaba poblado de amigos imagina- 
rios y ella era por temperamento una abeja industriosa. Tenia seis mu- 
necas que levantar y vestir cada manana, porque Beth era todavia nina y 
queria a sus favoritas tanto como antes. No habia ninguna perfecta y 
bella entre ellas; todas habian sido desechadas cuando ella las prohijo; 
cuando sus hermanas fueron demasiado mayores para tales idolos, pasa- 
ron a ella, pues Amy no queria tener nada que fuera viejo o feo. Beth 
las cuidaba con mas carino, por lo mismo, y construyo un hospital para 
munecas enfermas. Nunca clavaba alfileres en sus corazones de algo- 
don, ni les hablaba severamente, ni les daba golpes; aun la mas fea no 
podia quejarse de descuido; daba de comer, vestia, cuidaba y acariciaba 
a todas con carino incansable. Un fragmento de muneca abandonada 
habia pertenecido a Jo, y despues de una vida tempestuosa habia que- 
dado abandonada en el saco de trapos, de cuyo triste hospicio Beth la 
rescato llevandola a su asilo. Como le faltaba la parte superior de la 
cabeza, le puso un gorro bonito y, como no tenia brazos ni piernas, 
escondio estas imperfecciones envolviendola en una manta y dandole la 
mejor cama, como a enferma cronica. El cuidado que daba a esta mune¬ 
ca era conmovedor, aunque provocara sonrisas. Le traia Bores, le leia 
cuentos, la sacaba a respirar el aire, la armllaba con canciones de cuna y 
nunca se acostaba sin besar su cara sucia y susurrar carinosamente: 
“iQue pases una buena noche, pobrecita!”. 

Tenia Beth sus penas como las demas; y no siendo un angel, sino 
una muchacha muy viva, a menudo tenia su "llantito", como decia Jo, 
porque no podia tomar lecciones de musica y tener un piano bueno. 
Amaba la musica, trataba de aprender con mucha aplicacion y tocaba 
con tanta paciencia el desafinado y viejo instrumento, que parecia que 
alguien (sin que esto fuera alusion a la tia March) deberia ayudarle. 
Pero nadie lo hizo y nadie vio a Beth limpiar, las lagrimas que caian 
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sobre las amarillentas teclas cuando estaba sola. Mientras trabajaba 
cantaba como una alondra; nunca estaba demasiado cansada para tocar 
el piano con el objeto de distraer a su madre o a las chicas, y dia tras dia 
se decia a si misma, llena de esperanza: "Yo se que obtendre mi musica 
alguna vez si soy buena.” 

En el mundo hay muchisimas Beth, timidas y tranquilas, sentadas 
en rincones hasta que alguien las necesita y que viven para los demas 
tan alegremente, que nadie se da cuenta de los sacrificios que hacen 
hasta que el grillo del hogar cesa de chirriar y desaparece el dulce rayo 
de sol, dejando atras silencio y sombra. 

Si alguien hubiera preguntado a Amy cual era la pena mas grande 
de su vida, hubiera respondido en seguida: "mi nariz". Cuando era muy 
pequena, Jo la habia dejado caer en el cajon del carbon, y Amy insistia 
que la caida habia arruinado para siempre su nariz. Le habia quedado 
algo chata, y por mas que se la estiraba no podia dark una punta aristo- 
cratica. Nadie hacia caso de eso fuera de ella, y la nariz hacia por su 
parte todo lo posible por crecer, pero Amy lamentaba la falta de una 
nariz griega y dibujaba horas enteras narices bellas para consolarse. 

“El pequeno Rafael”, como la llamaban sus hermanas, tenia verda- 
dero talento para dibujar, y nunca era tan feliz como cuando copiaba 
flores, disenaba hadas o ilustraba cuentos. Sus maestros se quejaban de 
que en lugar de hacer sus calculos cubria de animalitos su pizarra; las 
paginas blancas de su atlas estaban llenas de copias de mapas y de sus 
libros salian volando, en los momentos menos oportunos, caricaturas 
sumamente comicas. Estudiaba sus lecciones tan bien como era posible, 
y su buen comportamiento la libraba de muchas reprensiones. Sus com- 
paneros la querian mucho por su buen caracter y por el arte que tenia 
de agradar sin dificultad; sus aires, sus gracias, eran muy admirados, y 
su talento tambien; porque, ademas de dibujar, podia tocar doce tona- 
das, hacer ganchillo y leer el fiances sin pronunciar mal mas que las dos 
terceras partes de las palabras. Tenia una lugubre manera de decir: 
"cuando papa era rico haciamos tal o cual cosa", que conmovia a cual- 
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quiera, y las chicas consideraban sus palabras escogidas como muy 
elegantes. 

Amy estaba en buen camino de ser echada a perder por los mimos; 
todo el mundo la acariciaba, y sus pequenas vanidades y su egofsmo 
crecfan a buen paso. Pero algo atenuaba su vanidad: tenfa que usar los 
vestidos de su prima. La madre de Florence tenia pesimo gusto, y Amy 
sufrfa mucho al tener que llevar un sombrero rojo en lugar de uno azul, 
trajes que no le iban bien y delantales chillones. Todo era de buena 
calidad, bien hecho y poco usado; pero ese invierno los ojos artfsticos 
de Amy sufrfan lo indecible con un vestido morado oscuro de lunares 
amarillos. 

-Mi unico consuelo -dijo a Meg, con los ojos llenos de lagrimas - 
es que mama no hace pliegues en mis trajes cada vez que soy mala, 
como hace la madre de Marfa Parks. Hija, es verdaderamente terrible, 
porque algunas veces se porta tan mal, que el vestido no llega a las 
rodillas y no puede venir a la escuela. Cuando pienso en esta degrada- 
cion, creo que puedo soportar hasta mi nariz chata y el vestido morado 
con lunares amarillos. 

Meg era la confidente y consejera de Amy, y por cierta atraccion 
extrana de los caracteres opuestos, Jo lo era para la dulce Beth. Sola- 
mente a Jo contaba la tfmida nina sus pensamientos, y sobre su hermana 
grandota y atolondrada ejercfa Beth, sin saberlo, mas influencia que 
ninguna otra persona de la familia. Las dos chicas mayores eran muy 
amigas, pero ambas habfan tornado una de las pequenas bajo su cuida- 
do, y las protegfan cada una a su manera; era lo que llamaban "jugar a 
las mamas”. 

- ( ' Tienc alguna de ustedes algo que contar? He pasado un dfa triste 
y estoy verdaderamente ansiosa de alguna diversion -dijo Meg mientras 
estaban sentadas cosiendo aquella noche. 

-Me paso una cosa curiosa con la tfa hoy, pero como sail con la 
mfa se las voy a contar -dijo Jo, que se complacfa mucho en contar 
incidentes -. Estaba leyendo el interminable Belsham y moscardonean- 
do, como suelo, porque asf se duerme la tfa, y entonces saco algun libro 
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interesante, y leo avidamente hasta que se despierta. Pero esta vez me 
entro a mi el sueno, y antes de que ella hubiera dado la primera cabeza- 
da se me escapo un bostezo tal, que ella me pregunto que queria decir 
abriendo la boca lo bastante para tragarme el libro entero. 

- jOjala pudiera hacerlo y acabar con el de una vez! -dije, tratando 
de no ser impertinente. 

"Entonces me echo un largo sermon sobre mis pecados, y me dijo 
que reflexionara sobre ellos mientras ella descabezaba un sueno. Siem- 
pre tarda bastante en esta operacion; de modo que tan pronto como su 
gorro comenzo a cabecear como una dalia demasiado pesada, saque de 
mi bolsillo El vicario de Wakefield y me puse a leerlo con un ojo en el 
libro y otro en la tfa. Habfa llegado al punto donde todos caen al agua, 
cuando me olvide de todo y solte una carcajada. La tfa se desperto, y de 
mejor humor despues de una siesta, me dijo que leyese un poco para ver 
que obra tan ligera preferfa yo al digno e instructive Belsham. Lef lo 
mejor posible, y le gusto, porque solamente dijo: 

-No entiendo jota de todo eso; comienza desde el principio, nina -. 
Al comienzo fui procurando hacer los primeros capftulos tan interesan- 
tes como podia. Una vez tuve la picardfa de pararme en un punto lleno 
de interes y decir tfmidamente: 

"-Temo que la fatigue, senora; ( ,no desea que lo deje? 

"Ella tomo la calceta; que se le habfa cafdo de las manos, y miran- 
dome severamente a traves de las gafas, dijo con su modo brusco: 

“-Acabe usted el capftulo y no sea impertinente, senorita.” 

-^Reconocio que le gustaba? -pregunto Meg. 

- [No, hija, no! Pero dejo descansar el viejo Belsham; y cuando 
volvf para buscar mis guantes esta tarde, alia estaba tan absorta con El 
vicario de Wakefield, que no me oyo refr, mientras yo bailaba de gusto 
en el vestfbulo al pensar en el buen tiempo futuro. ;Que vida tan agra- 
dable podrfa pasarse si quisiera! No la envidio a pesar de su dinero, 
porque, despues de todo, los ricos tienen tantas penas corno los pobres, 
creo yo -contesto Jo. 
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-Eso me recuerda -dijo Meg - que tengo algo que contar. No es 
gracioso como el incidente de Jo, pero me dio mucho que pensar mien- 
tras volvia. Hoy en casa de los King todos estaban alborotados y una de 
las ninas dijo que su hermano mayor habia hecho algo malo y que su 
padre lo habia echado de casa. Oia a la senora King llorar y al senor 
King hablar fuerte, y Grace y Ellen volvieron las caras cuando pasaron 
junto a mi, para que no viera sus ojos enrojecidos. Naturalmente, no 
pregunte nada, pero me daba lastima de ellos y estaba contenta de no 
tener hermanos rebeldes que hicieran cosas malas y deshonraran a la 
familia. 

-Creo que estar deshonrando en la escuela es mucho peor que 
cualquier cosa que pueden hacer chicos malos -dijo Amy, moviendo la 
cabeza, como si ella tuviese larga experiencia de la vida -. Hoy vino 
Susie Perkins a la escuela con una sortija de cornerina roja muy hermo- 
sa; me encantaba tanto, que deseaba de todo corazon que fuese mia. 
Bueno, dibujo ella una caricatura del senor Davis, con una nariz mons- 
truosa, joroba y las palabras: “jSenoritas, que las estoy viendo!”, salien- 
do de su boca dentro de un globo. Estabamos riendonos del dibujo 
cuando subitamente el profesor nos vio de veras y mando a Susie que 
llevase su pizarra. Estaba paralizada de terror, pero fue. que piensan 
que hizo el? jLa tomo por la oreja, imaginen, por la oreja!, la condujo a 
la tribuna y la hizo estar de pie durante media hora, teniendo la pizarra 
de manera que todo el mundo la pudiera ver. 

- ( ',No se rieron las chicas cuando vieron la caricatura? -pregunto 
Jo, que encontraba divertidisimo el conflicto. 

- ( ',Refr?, ni una; se quedaron tranquilas como ratoncitos, y Susie 
lloro a mares, lo se. No la envidiaba entonces, porque pensaba que 
millones de sortijas de cornerinas no hubieran podido hacerme feliz 
despues de eso. Nunca hubiera podido recobrar animo despues de tal 
mortificacion -y Amy continuo su trabajo, orgullosa de su virtud y de 
haber hecho un parrafo tan bien construido. 

-Esta manana vi una cosa que me gusto mucho, y tenia la inten- 
cion de contarla a la hora de la comida, pero lo olvide -dijo Beth, mien- 
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tras ponfa en orden el cesto de Jo -. Cuando fui a comprar almejas, el 
viejo senor Laurence estaba en la pescaderfa, pero no me vio, porque yo 
me quede quieta detras de un barril y el estaba ocupado con el pescade- 
ro, senor Cutter. Una mujer pobre entro con un balde y una escoba, y 
pregunto si le permitfa hacer alguna limpieza a cambio de un poco de 
pescado, porque no tenfa nada que dar de comer a sus nino y no habfa 
encontrado trabajo para el dfa. El senor Cutter estaba muy ocupado, y 
dijo que no de mal humor; ya se iba ella con aire de tristeza y de ham- 
bre, cuando el senor Laurence engancho un pescado grande con la 
punta encorvada de su baston y se lo dio. Estaba ella tan contenta y 
sorprendida, que abrazo el pescado y no se cansaba de dar las gracias al 
senor Laurence. " jAnde, ande, vaya a guisarlo! ", le dijo el, y ella se 
marcho mas alegre que unas castanuelas. Que buena accion fue, ^ver- 
dad? jQue gracioso era verla abrazando el pescado y diciendole al senor 
Laurence que Dios le diera la gloria! 

Cuando terminaron de refr de la historia de Beth, pidieron a la 
madre que contase otra, y, despues de pensar un momento, dijo ella 
gravemente: 

-Hoy, mientras cortaba chaquetas de franela en la sala, me sentfa 
muy ansiosa por papa, y pensaba que solas y desamparadas quedarfa- 
mos si le ocurriese algo malo. No hacfa bien al preocuparme tanto, pero 
no podia evitarlo, hasta que vino un viejo a hacer un pedido. Se sento a 
mi lado y me puse a hablar con el, porque parecfa pobre, cansado y 
ansioso. “^Tiene usted hijos en la guerra?”, le pregunte. "Si, senora; 
tenia cuatro, pero dos han muerto, otro esta prisionero y ahora voy para 
ver al otro, que esta enfermo en un hospital de Washington", contesto 
sencillamente. "Ha hecho usted mucho por su patria, senor", le dije, 
sintiendo hacfa el respeto en lugar de compasion. 

"Ni un pedacito mas de lo que debfa, senora. Irfa yo mismo si pu- 
diera servir de algo; como no puedo, doy mis hijos y los doy de buena 
voluntad." Hablaba con tan buen animo, parecfa tan sincero y tan con- 
tento de dar toda su riqueza, que me sentf avergonzada. Yo habfa dado 
un hombre, y lo consideraba demasiado, mientras que el habfa dado 
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cuatro sin escatimarlos; yo tenia todas mis hijas para consolarme en 
casa y su ultimo hijo lo esperaba, separado por larga distancia, quiza 
para decirle “adios” para siempre. Me sentf tan feliz y rica pensando en 
mi fortuna, que le hice un buen paquete, le di algun dinero y le agradecf 
la leccion que me habfa dado. 

-Cuentanos otra historia, mama; una historia con moraleja, como 
esta. Me gusta pensar en ellas despues, si son verdaderas y no muy 
pedagogicas -dijo Jo, despues de un corto silencio. 

La senora March sonrio y comenzo enseguida, porque habia con- 
tado historias a aquel auditorio durante muchos anos y sabfa como 
complacerlo. 

-Habia una vez cuatro chicas que tenfan lo bastante para comer y 
vestirse, no pocas comodidades y placeres, buenos amigos, benevolos 
padres que las amaban tiemamente y todavfa no estaban contentas. (A1 
llegar aquf, las oyentes se miraron a hurtadillas y se pusieron a coser 
diligentemente.) Estas chicas deseaban ser buenas y tomaron excelentes 
resoluciones; pero por una cosa o por otra, no lograban cumplirlas muy 
bien, y con frecuencia decfan: Si tuvieramos tal o cual cosa!” o "jsi 
pudieramos hacer esto o aquello!", olvidando completamente cuanto 
tenfan ya y cuantas cosas agradables podfan ya hacer. Fueron y pre- 
guntaron a una vieja que metodos podrfan usar para ser felices, y ella 
les dijo: “Cuando se sientan descontentas, piensen en lo que poseen y 
esten agradecidas." (Aquf Jo levanto la cabeza, como si fuera a hablar, 
pero no lo hizo, al notar que la historia no habfa terminado.) Como eran 
chicas razonables, decidieron seguir el consejo, y quedaron sorprendi- 
das al ver lo ricas que eran. Una descubrio que el dinero no podia evitar 
que la vergiienza y la tristeza entraran en las casas de los ricos; otra, 
que, aunque pobre, era mucho mas feliz con su juventud, salud y buen 
humor, que cierta senora, vieja y descontentadiza, que no sabfa gozar 
de sus comodidades; una tercera, que desagradable como era trabajar 
en la cocina, era mas desagradable tener que pedirlo como una limosna, 
y la cuarta, que las sortijas de cornalina no eran tan valiosas como la 
buena conducta. Asf, convinieron en dejar de quejarse, gozar de lo que 
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ya tenfan y tratar de merecerlo, no fuera que lo perdiesen, en vez de que 
aumentara; y creo que nunca se arrepintieron de haber seguido el con- 
sejo de la vieja. 

- Vaya, mama, que habilidad para volver nuestros cuentos contra 
nosotras y darnos un sermon en lugar de una historia -exclamo Meg. 

-A mi me gusta esta clase de sermones; es de la misma clase que 
los que solfa contarnos papa -dijo Beth, pensativa, poniendo en orden 
las agujas sobre la almohadilla de Jo. 

-No me quejo nunca tanto como las demas, y ahora tendre mas 
cuidado todavfa, porque lo sucedido a Susie me ha hecho reflexionar 
-repuso Amy. 

-Necesitabamos esa leccion y no la olvidaremos. Si lo hacemos, 
digamos, como la vieja Cloe en El Tio Tom: piensen en sus bendicio- 
nes, ninos, piensen en sus bendiciones -susurro Jo. que no podia resistir 
la tentacion de sacar un chiste del sermoncito, aunque lo tomase tan en 
serio como las demas. 
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CAPITULO 5 

COMO BUENOS VECINOS 

- ( ',Que disparate se te ha ocurrido ahora, Jo? -pregunto Meg, una 
tarde de nieve, viendo cruzar el vestibulo a su hermana con botas de 
goma, un abrigo viejo con capucha, la escoba en una mano y la pala en 
la otra. 

-Salgo para ejercitarme -respondio Jo, con un guino malicioso. 

- Hubiera pensado que dos paseos largos por la manana te basta- 
rian. Hace frio y esta nublado; te aconsejo que te quedes al lado del 
fuego, como yo -dijo Meg, tiritando. 

-Nunca hago caso de los consejos; no puedo quedarme quieta to- 
do el dia, y como no soy gata, no me gusta dormitar junto a la estufa. 
Me gustan las aventuras y voy a buscar alguna. 

Volvio Meg a calentarse los pies y leer Ivanhoe, y Jo comenzo a 
abrir sendas con mucha energia. Como la nieve estaba floja pronto abrio 
con la escoba una senda alrededor del jardin, para que Beth pudiera 
pasearse cuando saliera el sol, porque sus munecas enfermas necesita- 
ban tomar aire. El jardin separaba la casa de los senores March de la del 
senor Laurence, las dos estaban en un suburbio de la ciudad, que toda- 
via tenia mucho de campo, con bosquecillos, prados, huertas y calles 
tranquilas. Un seto bajo separaba las dos propiedades. De un lado habia 
una vieja casa oscura, algo desnuda y descolorida, desprovista ahora del 
follaje de su emparrado y de las flores que en verano la rodeaban. Del 
otro lado una casa senorial de piedra, que denotaba a las claras las se¬ 
nates de la comodidad y del lujo, en la cochera grande, en los paseos 
que conducian a los invernaderos y en las cosas bellas entrevistas detras 
de las lujosas cortinas. Pero, a pesar de todo, parecia una casa solitaria, 
sin vida; no habia ninos que jugaran en el cesped, ni rostro maternal que 
sonriera desde la ventana, y con la excepcion del viejo senor y su nieto, 
poca gente salia y entraba. 
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A los ojos de Jo era un palacio encantado, lleno de placeres y es- 
plendores, que nadie disfrutaba. Por mucho tiempo habi'a deseado con- 
templar aquellas glorias escondidas y tratar al muchacho Laurence, que 
parecfa desear aquella amistad, aunque no sabfa como entablarla. Desde 
el bade habfa tenido aun mas interes en tratarlo y habfa imaginado va- 
rios modos de entrar en conversacion con el; pero no lo habfa visto por 
aquellos dfas y Jo ya empezaba a creer que se habrfa marchado, cuando 
un dfa, en una ventana del piso alto, vio una cara morena mirando con 
nostalgia al jardfn de ellas, donde Beth y Amy se arrojaban bolas de 
nieve. 

"Ese muchacho sufre por falta de companfa y diversion -se dijo -. 
Su abuelo no sabe lo que le conviene y lo tiene encerrado siempre solo. 
Necesita la companfa de chicos alegres que jueguen con el, o por lo 
menos de alguien que sea joven y animado. Ganas me dan de pasar y 
decfrselo asf al viejo caballero.” 

Aficionada a las aventuras, la idea le encantaba, y aunque sus ac- 
ciones escandalizaran a Meg, no echo al olvido el plan de “pasar” a la 
casa vecina, y cuando llego la tarde de la nevada, Jo estaba lista para 
intentarlo. Vio salir en coche al senor Laurence, y entonces se puso a 
abrir un sendero hasta el seto, donde se paro para hacer un reconoci- 
miento. Todo estaba tranquilo; no se vefan criados; en una ventana del 
piso alto, una cabeza de pelo rizado y negro, apoyada sobre una mano 
delgada, era la unica senal de vida. 

"Alla esta -penso Jo -. jPobre chico! jCompletamente solo y en- 
fermo en un dfa tan triste! jQue lastima! Arrojare una bola de nieve y 
cuando mire le dire algo para animarlo.” 

Alla fue la pelota de nieve y al momento el chico volvio la cabeza, 
mostrando una cara que perdio su aspecto de tristeza, con ojos que se 
alegraban y labios que sonrefan. Jo hizo una senal, rio y agito la escoba 
mientras gritaba: 

-(■Como esta usted? ^Esta enfermo? 

Abrio la ventana Laurie y grito, ronco como un cuervo: 
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-Mejor, gracias. He tenido un catarro terrible y llevo una semana 
encerrado en casa. 

-Lo siento mucho. ( ' C6mo se distrae usted? 

-De ningun modo; esto es mas aburrido que un sepulcro. 

-(■,No lee usted? 

-No mucho; no me lo permiten. 

-<,No hay alguien que le lea algo en voz alta? 

-Algunas veces mi abuelo lo hace; pero mis libros no le interesan y 
no me gusta pedirle siempre a Brook que me lea. 

-Entonces, llame a alguien que vaya a visitarlo. 

-No quiero ver a nadie. Los chicos hacen mucho ruido y me duele 
la cabeza. 

- ( ',No hay alguna muchacha amable que pueda leerle y entretener- 
lo? Las muchachas son mas tranquilas y desempenan con gusto el papel 
de enfermeras. 

-No conozco a ninguna. 

-Me conoce usted a mi -comenzo a decir Jo, riendose al pun to y 
parandose. 

-jClaro que la conozco! ^Quiere usted hacerme el favor de venir? 
-grito Laurie. 

-Yo no soy una persona agradable y tranquila, pero ire si mama 
me lo permite. Voy a preguntarselo. Cierre esa ventana, como buen 
muchacho, y espere que vuelva. 

Con estas palabras, Jo se cargo al hombro la escoba y entro en la 
casa, preguntandose que pensarfan de ella. Laurie estaba algo excitado 
con la idea de recibir una visita y se apresuro a prepararse, porque, 
como la senora March decfa, era un "caballerito" 

Para hacer honor a su visita, se peino el cabello rizado, se puso un 
cuello limpio y trato de arreglar el cuarto, que, a pesar de seis criadas, 
estaba de todo menos en orden. Pronto sono una campana y se oyo una 
voz decidida preguntando por don Laurie, y una criada, sorprendida, 
entro precipitadamente para anunciar la visita de una senorita. 
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-Bueno, que pase; es la senorita Jo -dijo Laurie, acercandose a la 
puerta de su pequeno despacho para recibir a Jo, que entro sonriendo y 
colorada, sin timidez alguna, con un plato tapado en una mano y en la 
otra los tres gatitos de Beth. 

-Aqui estoy con alforja y equipaje -dijo animadamente -. Mama lo 
saluda y se alegra de que yo pueda ayudarle a pasar el tiempo. Meg me 
pidio que le trajera un poquito de su pudding bianco; lo hace muy bien; 
Beth penso que la vista de los gatitos lo alegrarfa. Yo sabia que iban a 
molestarle, pero no pude rehusar, ya que deseaba tanto contribuir con 
algo. 

Resulto que el gracioso prestamo de Beth tuvo gran exito, porque 
al reirse de los gatitos olvido Laurie su timidez y entro en conversacion 
facilmente. 

-Esto parece demasiado hello para comerlo -dijo sonriendo con 
placer, cuando Jo destapo el plato y mostro el pudding bianco, adorna- 
do con una guimalda de hojas verdes y rojas del geranio favorito de 
Amy. 

-No vale nada; es solo una manera de expresar nuestros buenos 
deseos. Diga a la criada que lo guarde para cuando tome usted el te; es 
muy ligero y no le hara dano; como es tan suave, se deslizara por la 
garganta sin lastimarla. jQue cuarto tan bonito! 

-Podrfa serlo si estuviera bien arreglado; pero las criadas son pere- 
zosas y no se como hacer para que se esmeren. Me hacen perder la 
paciencia. 

-Yo se lo pondre en orden en un abrir y cerrar de ojos; solo nece- 
sita que se barra delante de la chimenea, asi... y arreglar las cosas sobre 
la repisa, asi... poner los libros aqui y los frascos alia, volver el sofa de 
espalda a la luz y esponjar un poco los almohadones. Ahora esta bien. 

Lo estaba, efectivamente; porque, riendo y charlando, Jo habia 
puesto las cosas en su sitio, de manera que el cuarto tenia otro aspecto. 
Laurie la observaba manteniendo un silencio respetuoso, y cuando ella 
lo invito a acomodarse en el sofa, se sento, dando un suspiro de satis- 
faccion y diciendo con gratitud: 


55 


Espacio Disponible 




Louisa May Alcott 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


-;Que amable es usted! Si, eso era lo que faltaba. Ahora hagame el 
favor de sentarse en la butaca y permftame que haga algo para entrete- 
ner a mi visita. 

-No; yo soy quien ha venido para entretenerlo a usted. ^Quiere 
que le lea en voz alta? -dijo Jo, mirando carinosamente los libros que le 
parecfan llenos de interes. 

-Muchas gracias, pero los he lefdo todos; y, si no le desagrada, 
preferirfa charlar -respondio Laurie. 

-Ni en lo mas mmirno; puedo hablar todo el dfa si me da usted 
cuerda. Dice Beth que soy una cotorra. 

- ( ',Es Beth la de las mejillas rosadas, que se queda mucho en casa 
y sale, a veces, con una cesta? -pregunto Laurie con interes. 

-Si, esa es Beth; es muy amiga mfa y una nina bonfsima. 

-La hermana bonita es Meg y la del pelo rizado es Amy, ^No es 

asf? 

- ( ',C6mo ha descubierto usted todo eso? 

Laurie se ruborizo, pero contesto francamente: 

-Muchas veces las oigo llamarse unas a otras, y cuando estoy aquf 
arriba solo no puedo evitar mirar a su casa; ustedes siempre parecen 
estar contentas. Dispenseme si soy descortes, pero a veces se olvidan de 
correr las cortinas donde estan las Bores, y cuando estan encendidas las 
lamparas, es un verdadero cuadro el que forman ustedes con su madre, 
todas alrededor de la mesa; su madre se sienta siempre enfrente y pare- 
ce tan amable detras de las Bores, que no puedo dejar de mirarla. No 
tengo madre, ( ',sabe usted? -y Laurie atizo el fuego para ocultar un tem¬ 
blor nervioso en sus labios, que no podia dominar. 

La expresion de soledad y nostalgia de sus ojos conmovio a Jo. 
Ella habfa recibido una educacion tan sencilla, que carecfa de malicia, y 
a pesar de haber cumplido quince anos, era tan inocente y sincera como 
una pequena. Laurie estaba enfermo y solo, y comprendiendo lo rica 
que era ella en amor paternal y felicidad, trato alegremente de compartir 
su riqueza con el. Habfa una expresion muy amistosa en su cara morena 
y una dulzura poco acostumbrada en su voz clara al decir: 
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-No cerraremos mas aquella cortina y le permitimos mirar todo lo 
que quiera. Pero en vez de mirar, debfa usted venir a vernos. Mi madre 
es tan buena, que le harfa mucho bien, y Beth le cantarfa a usted, si yo 
se lo pidiera, y Amy bailarfa; Meg y yo lo harfamos refr con nuestros 
trajes teatrales y pasarfamos ratos muy alegres. ^No le permitirfa su 
abuelo venir? 

-Creo que lo permitirfa si su madre se lo pidiera. El es muy ama- 
ble, aunque no lo parece, y me deja hacer casi todo lo que quiero; sola- 
mente teme que moleste a los extranos -dijo Laurie, animandose 
gradualmente. 

-Pero no somos extranos, somos vecinos, y no nos molestarfa 
nunca. Deseamos tratarnos con usted y yo lo he intentado muchas ve- 
ces. No llevamos aquf mucho tiempo, como usted sabe, y hemos hecho 
amistad con todos los vecinos, menos con ustedes. 

-Usted vera: mi abuelo vive entre sus libros y no le interesa lo que 
pasa en el mundo. El senor Brooke, mi profesor, no vive aquf, y no 
tengo nadie que pueda acompanarme; me quedo en casa y me arreglo 
como puedo. 

-Es una lastima; debe animarse y hacer visitas a todas partes donde 
lo inviten; asf tendra muchos amigos y casas agradables donde ir. No 
haga caso de su timidez; no le durara mucho tiempo si empieza a salir. 

Laurie se puso Colorado de nuevo, pero no se ofendio por lo de la 
timidez; habfa tanta buena voluntad en los consejos de Jo, que era im- 
posible tomarlos a mal. 

-^Le gusta a usted su escuela? -pregunto el chico, cambiando de 
conversation, despues de una breve pausa. 

-No voy a la escuela; soy hombre de negocios; muchacha de ne- 
gocios, quiero decir. Le hago companfa a mi tfa, una querida vieja gru- 
nona -respondio Jo. 

Laurie iba a hacer otra pregunta, pero recordando a tiempo que no 
era cortes averiguar demasiado las vidas ajenas, se callo otra vez, un 
poco cortado. Jo aprecio sus buenas maneras, pero como no le impor- 
taba mucho refrse un poco a costa de la tfa March, hizo una ingeniosa 
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description de la senora vieja e impaciente, de su perro de lanas, de su 
loro, que hablaba espanol, y de la biblioteca donde tanto se divertfa ella. 
Laurie escuchaba encantado, y cuando le conto el episodio del caballero 
viejo y presumido que fue una vez a hacer la corte a la tia March, y 
cuando estaba en medio de una bella frase el loro le quito la peluca, con 
gran desaliento del galan, el muchacho se destemillo de risa, y una 
criada asomo la cabeza por la puerta para ver que pasaba. 

-;Oh, esto me hace mucho bien! jSiga, siga, haga el favor! -dijo 
retirando la cara del almohadon, colorada y resplandeciente de alegria. 

Muy satisfecha de su exito, Jo siguio, efectivamente, y hablo de 
sus juegos y proyectos, de sus esperanzas y temores por su padre y los 
acontecimientos mas interesantes del mundo pequeno en el cual se 
movfan las hermanas. Despues se pusieron a hablar de libros, y Jo des- 
cubrio con placer que Laurie los amaba tanto como ella y habfa lefdo 
aun mas. 

-Si le gustan tanto, bajemos para que vea los nuestros. Mi abuelo 
esta fuera, no tema -dijo Laurie. 

-Yo no tengo miedo de nada -respondio Jo, sacudiendo la cabeza. 

- ;Lo creo! -contesto el chico, mirandola con admiration aunque 
pensando que no le faltarfan razones para tener miedo del viejo caballe¬ 
ro si se encontraba con el en algunos momentos de mal humor. 

Como toda la casa estaba muy templada, Laurie llevo a Jo de sala 
en sala, dejandola examinar cualquier cosa que le llamara la atencion, 
hasta que llegaron a la biblioteca, donde ella dio unas cuantas palmadas 
y saltos, como solfa hacer cuando se entusiasmaba. La biblioteca estaba 
atestada de libros, y habfa tambien cuadros y estatuas, vitrinas encanta- 
doras llenas de monedas y curiosidades, butacas que invitaban al des- 
canso, mesas raras y figuras de bronce, y, lo mejor de todo, una 
chimenea abierta, encuadrada por curiosos azulejos. 

-jQue riqueza! -suspiro Jo, dejandose caer en una butaca tapizada 
de terciopelo y mirando a su alrededor con intensa satisfaction -. Theo¬ 
dore Laurence, deberfa usted ser el chico mas feliz del mundo -agrego, 
gravemente. 
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-Un chico no puede vivir y alimentarse de libros -dijo Laurie, sen- 
tandose sobre una mesa de enfrente. 

Antes de que pudiera agregar mas sono una campana, y Jo dio un 
salto, exclamando alarmada: 

- ; Ay de mi! ;Es su abuelo! 

-Bueno, ( ',y que importa? ^Usted no tiene miedo de nada, verdad? 
-respondio el chico, con aire de picardia. 

-Creo que le tengo un poquito de miedo, pero no se por que. Ma¬ 
ma me dio permiso para venir, y no creo que usted se haya empeorado 
por mi visita -dijo Jo, dominandose, aunque tenia los ojos clavados en la 
puerta. 

-A1 contrario, me ha hecho mucho bien, y le estoy muy agradeci- 
do; pero temo que usted se haya cansado de hablarme; es tan agradable, 
que no me resignaba a parar -repuso Laurie sinceramente. 

-El medico, que viene a verle a usted, senorito -dijo la criada. 

-Dispenseme un minuto. Tengo que ir a verlo -susurro Laurie. 

-No se preocupe por mi. Aqui estoy tan contenta como unas cas- 
tanuelas -respondio Jo. 

Se fue Laurie y su visitante se entretuvo a su manera. Estaba en¬ 
frente de un buen retrato del senor anciano, cuando la puerta volvio a 
abrirse, y, sin darse vuelta, dijo ella decididamente: 

-Ahora estoy segura de que no le tendria miedo, porque sus ojos 
son benevolos aunque la boca sea algo severa, y parece una de esas 
personas firmes que siempre hacen lo que quieren. No es tan guapo 
como mi abuelo, pero me agrada. 

- jGracias, senorita! -respondio una voz ronca a sus espaldas. 

Volviose espantada, y se encontro frente a frente con el viejo se¬ 
nor Laurence. La pobre Jo enrojecio hasta mas no poder y su corazon 
empezo a latir a velocidad vertiginosa. Un deseo violento de escaparse 
la invadio; pero significaba una cobardia las y muchachas se reirfan de 
ella; decidio quedarse y salir del paso como pudiera. Otra mirada le 
mostro que los ojos vivaces que la miraban bajo las cejas espesas y 
grises eran aun mas benevolos que en el retrato; en ellos habia un guino 
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picaresco que aplaco en mucho su temor. La voz era aun mas ronca que 
antes cuando el viejo senor dijo bruscamente, despues de una pausa 
terrible: 

-(■Conque no me tiene miedo, eh? 

-No mucho senor. 

Y no me ve usted tan guapo como su abuelo? 

-No, senor, no tanto. 

- (j Y hago siempre lo que quiero, no es asf? 

-Solo dije que parecfa. 

-Pero, a pesar de eso, <',lc agrado? 

-Asf es, senor. 

Las respuestas conformaron al viejo caballero; se rio un momento, 
le estrecho la mano, y, asiendola de la barbilla, le examino la cara, di- 
ciendo despues con un movimiento de cabeza. 

-Tiene usted el espfritu de su abuelo, aunque no se parece a el; era 
buen mozo, querida mia; pero, lo que vale mas, era un hombre valiente 
y honrado, y me siento orgulloso de haber sido su amigo. 

-Gracias, senor -dijo Jo, perdiendo despues de esto toda su timi- 

dez. 

-^Que ha estado usted haciendo con este muchacho mfo? -fue la 
pregunta siguiente, hecha abruptamente. 

-Solamente he tratado de ser buena vecina, senor -y Jo explico el 
porque de su visita. 

-Piensa usted que el necesita que lo animen un poquito; 6 no es asf? 

-Sf, senor; parece algo solitario, y quiza la companfa de jovenes le 
harfa bien. Somos solamente muchachas, pero nos alegrarfamos de 
poder ayudar, si es posible, porque no nos olvidamos del magmfico 
regalo de Navidad que usted nos envio -dijo vivamente Jo. 

- ;Ta, ta, ta! jFue cosa del chico! (j C6mo esta la pobre mujer? 

-Muy mejorada, senor -y Jo se puso a hablar velozmente de la fa- 
milia Hummel, en la cual su madre habfa interesado a amigos mas ricos 
que ellas. 
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-Esa era la manera que tenfa el padre de su madre de usted de ha- 
cer el bien. Ire a ver a su madre algun dfa. Dfgaselo asf. Ya suena la 
campana para el te; lo tomamos temprano a causa del chico. Baje con 
nosotros, y siga siendo buena vecina. 

-Si no le estorba mi companfa, senor. 

-Si me estorbara no la invitaria -respondio el senor Laurence, 
ofreciendole el brazo con la cortesfa de los viejos tiempos. 

‘7,Que diria Meg si nos viera?”, penso Jo, mientras caminaba con 
su nuevo amigo, imaginandose como la escucharfan en su casa cuando 
les contara los acontecimientos del dfa. 

-^Que mosca le ha picado al mozo? -dijo el viejo senor, mientras 
Laurie bajaba corriendo la escalera y se paraba en seco, estupefacto, a 
la vista de Jo del brazo de su formidable abuelo. 

-No sabfa que habfa usted vuelto, senor -dijo mientras echaba a Jo 
una mirada triunfal. 

-Se ve que no lo sabfa por la manera de bajar la escalera. Venga 
usted a tomar el te, senor, y portese como un caballero -y despues de 
dar al muchacho un carinoso tiron de pelo, el senor Laurence continuo 
andando mientras su nieto gesticulaba a sus espaldas con tanta gracia, 
que por poco provocan una explosion de risa en Jo. 

Mientras bebfa cuatro tazas de te, el abuelo hablo poco pero ob- 
servaba a los jovenes, que charlaban como antiguos amigos, y no le 
paso inadvertido el cambio operado en su nieto. Habfa color y vivacidad 
en la cara del chico y una alegrfa genuina en su risa. 

“Ella tiene razon; el chico esta muy solo. Vere lo que pueden ha- 
cer esas ninas para solucionarlo”, penso el senor Laurence, mientras 
observaba y escuchaba. Jo le gustaba por sus maneras bruscas y origi¬ 
nates; parecfa entender al muchacho casi tan bien como si ella misma 
fuera muchacho. 

Si los Laurence hubieran sido lo que Jo llamaba “tiesos y almido- 
nados”, no se hubiera entendido con ellos, porque la gente asf siempre 
la coartaba e irritaba; pero viendolos tan francos y naturales, ella lo 
estaba tambien y les produjo buena impresion. Cuando se levantaron 
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quiso despedirse, pero Laurie dijo que tenia algo mas que mostrarle, y 
la condujo al invernadero que estaba iluminado en su honor. Era como 
un lugar encantado, con las paredes cubiertas de flores de cada lado, la 
dulce luz, el aire humedo y tibio y las vides y plantas exoticas. Su nuevo 
amigo corto las flores mas bellas, y las ato en un ramo, diciendo, con 
mirada alegre: 

-Hagame el favor de darselas a su senora madre, y dfgalc que me 
gusta mucho la medicina que me envio. 

Encontraron al senor Laurence de pie delante del fuego en el sa¬ 
lon. La atencion de Jo quedo completamente cautivada por un hermoso 
piano de cola, abierto. 

- ( ' Toca usted el piano? -pregunto Jo volviendose a Laurie con ex- 
presion llena de respeto. 

- Algunas veces -respondio. 

-Hagame el favor de tocar el piano ahora; deseo ofrlo para contar- 
selo a Beth. 

- ( : No querra usted tocai' primero? 

-No se tocar; soy demasiado torpe como para aprender, pero me 
gusta mucho la musica. 

Toco Laurie el piano, y Jo lo escucho con la nariz escondida entre 
heliotropos y rosas. Su respeto y estimation del “muchacho Laurie” 
aumento, porque tocaba muy bien y sin presuncion. Deseaba que Beth 
pudiese ofrle, pero no lo dijo; elogio su arte hasta confundir al chico, y 
su abuelo lo saco del aprieto. 

- Basta, basta, senorita, no le convienen tantas alabanzas. No esta 
mal su musica, pero espero que sea tan aplicado en cosas mas impor- 
tantes. <\Se va usted ya? Bueno, muchas gracias, y venga otra vez. Mis 
saludos a su senora madre; buenas noches, doctor Jo. 

Le dio la mano amablemente, pero paretia algo contrariado. 
Cuando estaban en el vestibulo, Jo pregunto si habia dicho alguna cosa 
inconveniente, pero Laurie meneo la cabeza. 

-No; la falta fue mia; no le gusta oirme tocar el piano. 

-(■,Por que no? 
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-Se lo dire otro dfa. John la acompanara a su casa, porque yo no 
puedo hacerlo. 

-No es necesario; no soy una senorita, y estoy a un paso. Cufdese 
mucho. 

-Si, pero espero que volvera. 

Si usted promete venir a vemos cuando se haya restablecido. 

-Lo hare con mucho gusto. 

-Buenas noches, Laurie. 

-Buenas noches, Jo, buenas noches. 

Cuando conto todas las aventuras de la tarde, la familia se sintio 
inclinada a hacer una visita en corporation, porque cada una encontro 
algo muy atractivo en la casa grande. La senora March deseaba hablar 
de su padre con el anciano, que no lo habfa olvidado; Meg, anhelaba 
pasearse por el invernadero; Beth, suspiraba por tocar el piano de cola, 
y Amy ambicionaba ver los bellos cuadros y estatuas. 

-Mama, <; por que no le gusto al senor Laurence ofr tocar el piano 
a Laurie? -pregunto Jo. 

-No estoy segura, pero pienso que la razon es que su hijo se caso 
con una senora italiana, estudiante de musica, lo cual enojo al viejo. que 
es muy orgulloso. La senora era buena, hermosa y culta, pero a el no le 
gusto, y desde el casamiento no volvio a ver a su hijo. Los padres de 
Laurie murieron siendo el pequeno y entonces el abuelo lo trajo a su 
casa. Me imagino que el chico, que nacio en Italia, no es muy fuerte, y 
que el viejo teme perderlo, por lo cual lo cuida mucho. El amor a la 
musica le viene a Laurie de nacimiento, porque se parece a su madre, y 
me figuro que su abuelo teme que quiera ser musico; de todas maneras, 
su habilidad le recuerda a la mujer que no querfa, y por eso fruncio el 
ceno, como dice Jo. 

-j Ay de ml! , jque romantico! -exclamo Meg. 

-jQue tonto! -dijo Jo -; que lo dejen ser musico si quiere, y no lo 
fastidien mandandolo al colegio aunque lo aborrezcan 
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-Eso explica por que tiene ojos grandes y negros, y buenos moda- 
les, supongo; los italianos siempre son simpaticos -dijo Meg, que era 
algo sentimental. 

- (j Que sabes tu de sus ojos y de sus modales? Apenas has hablado 
con el -grito Jo. que no tenia nada de sentimental. 

-Lo vi en el bade, y lo que has contado demuestra que sabe como 
conducirse. Lo que dijo de la medicina enviada por mama estuvo muy 
bien dicho. 

-Supongo que el quiso decir el pudding bianco. 

- jQue tonta eres, nina! Quiso decir que tu lo eras, eso esta bien 

claro. 

- ( ',Dc veras? -dijo Jo, abriendo los ojos, como si no se le hubiera 
ocurrido tal cosa antes. 

- jJamas he visto una muchacha como tu! Cuando recibes un cum- 
plido no te enteras -repuso Meg, con aspecto de persona entendida. 

-Pienso que es todo tonteria; te agradecere que no seas tonta y no 
estropees mi diversion, Laurie es un buen chico y me gusta; no con- 
siento alusiones sentimentales o cumplimientos y estupideces por el 
estilo, seremos buenas con el, porque es huerfano de padre y madre, y 
puede venir a visitamos; < : ,verdad, mama? 

-Si, Jo; tu amiguito sera bienvenido, y espero que Meg recordara 
que las ninas deben ser ninas tanto tiempo como puedan. 

-Yo no me tengo por nina, y aun no he entrado en los trece anos 
-dijo Amy -. (j Que dices tu, Beth? 

-Yo pensaba en nuestro “Peregrino" -respondio Beth, que no ha- 
bia oido una palabra -. Como saliamos del Pantano del Desaliento y 
pasamos por la Puerta Estrecha al resolver ser buenas y subimos al 
collado Dificultad, procurando serio; y esa casa alia va a ser nuestro 
Palacio Hermoso. 

-Pero antes tenemos que pasar junto a los leones -dijo Jo, como si 
la perspectiva de tal encuentro fuera muy atrayente. 
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CAPITULO 6 

BETH DESCUBRE EL PALACIO HERMOSO 

La casa grande resulto ser un palacio hermoso, aunque paso algun 
tiempo antes de que todas entraran en el. Beth encontro muy diffcil 
pasar junto a los leones. El viejo senor Laurence fue el mas grande de 
todos; pero despues de su visita, cuando dijo algo gracioso o amable a 
cada muchacha, y hablo de tiempos viejos con la senora March, nadie, 
con exception de la tfmida Beth le temi'a mucho. 

El otro leon era su pobreza y la riqueza de Laurie; porque no que- 
rian aceptar atenciones a las cuales no podfan corresponder. Pero des¬ 
pues de algun tiempo descubrieron que el era quien se consideraba 
favorecido; todo le paretia poco para demostrar su gratitud a la bienve- 
nida maternal de la senora March, la compafha alegre de las chicas y el 
consuelo que encontro en su humilde casa; de modo que pronto olvida- 
ron el orgullo y cambiaron atenciones mutuas, sin detenerse a pensar 
cual era mayor. 

La nueva amistad crecia como hierba en primavera. A todas les 
gustaba Laurie, y el, por su parte, dijo confidencialmente a su abuelo 
que las March eran muchachas excelentes. Con el delicioso entusiasmo 
de la juventud, acogieron al muchacho solitario de tal manera que 
pronto era como de la casa, y hallo encantador el companerismo ino- 
cente de aquellas chicas sencillas. No habiendo conocido jamas madre 
ni hermanas, experimento pronto su influencia; su dinamismo y laborio- 
sidad lo avergonzo de la vida indolente que llevaba. Estaba cansado de 
libros y ahora le interesaban tanto las personas, que el senor Brooke, su 
profesor, tuvo que dar informes poco satisfactorios de su trabajo; por¬ 
que Laurie siempre "hatia rabonas" y se escapaba a casa de la senora 
March. 

-No haga caso; dejelo que se tome una vacation, y, despues recu- 
perara el tiempo perdido -dijo el viejo senor -. La buena senora, nuestra 
vecina, dice que el estudia demasiado y necesita compafua joven, diver- 
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sion y ejercicio. Sospecho que tiene razon, y que yo he estado cuidando 
al muchacho como si fuese su abuela. Que haga lo que quiera, con tal 
que sea feliz; no puede hacer muchas picardias en esa casa de monjitas, 
y la senora March le ayuda mas que nosotros. 

jQue buenos ratos pasaban! ; Que representaciones y cuadros vi¬ 
vos! jQue carreras de trineos y juegos de patinar! jQue veladas tan 
alegres en la vieja sala, y de vez en cuando convites en la casa grandel 
Meg podia pasearse por el invernadero cuando queria y disfrutar de las 
flores; Jo devoraba los libros y hacia desternillar de risa al viejo Caballe¬ 
ro con sus criticas; Amy copiaba cuadros y se complacia con la belleza 
de estatuas y estampas, y Laurie hacia los honores de la casa de una 
manera encantadora. 

Pero Beth, aunque muy atraida por el piano de cola, no tenia valor 
para ir a la "mansion de la dicha", como la llamaba ella. Fue una vez con 
Jo, pero el viejo seiior, ignorante de su debilidad, la miro fijamente por 
debajo de sus espesas cejas, lanzando un ";ah!" tan fuerte que la dejo 
aterrada; se fue corriendo y declare que no volveria mas ni aun por el 
piano querido. No hubo razonamientos ni ruegos que pudieran veneer 
su miedo, hasta que, al llegar el hecho a oidos del seiior Laurence de 
modo misterioso, el se encargo de buscar una solution. Durante una de 
sus breves visitas, dirigio habilmente la conversation hacia la musica; 
hablo de los famosos cantantes que habia visto, de los bellos organos 
que habia oido, y conto anecdotas tan interesantes, que Beth, dejando 
su rincon lejano, fue acercandose poco a poco, como fascinada. Se 
puso detras de la silla del viejo y escuchaba con los bellos ojos bien 
abiertos y las mejillas coloreadas por la emotion. Sin hacer mas caso de 
ella que si hubiese sido una mosca, el seiior Laurence continuo hablan- 
do de las lecciones y maestros de Laurie; y entonces, como si la idea se 
le acabara de ocurrir, dijo a la senora March: 

-El chico descuida ahora la musica, me alegro, porque se estaba 
aficionando demasiado. Pero el piano sufre por la falta de uso; (j no le 
gustarfa a alguna de sus hijas venir a practicar de vez en cuando para 
que no se desafine? 
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Beth avanzo un poquito, apretandose las manos para no dar pal- 
madas, porque la tentacion era fuerte, y el pensamiento de practicar en 
aquel magmfico instrumento casi le quito el aliento. Antes de que pu- 
diese responder la senora March, el senor Laurence continuo diciendo 
con un curioso movimiento de cabeza: 

-No necesitan ver o hablar a nadie, sino entrar a cualquier hora; yo 
estoy encerrado en mi estudio, al otro extremo de la casa; Laurie esta 
mucho fuera, y pasadas las nueve las criadas no se acercan al salon. 

Al decir esto, se levanto como para irse y anadio: 

-Hagame el favor de repetir lo que he dicho a las ninas, pero si no 
desean venir no importa. 

En esto una mano pequena se deslizo en la suya, y Beth levanto a 
el los ojos, con la cara llena de gratitud, diciendo con sinceridad, aun- 
que tfmida: 

-Si, senor; ; lo desean mucho, muchfsimo! 

- (j Eres tu la aficionada a la musica? -pregunto el sin bmsquedad, 
mirandola carinosamente. 

-Soy Beth; me gusta muchfsimo la musica e ire, si esta usted segu- 
ro de que nadie me oira y que no molestare -anadio, temiendo ser des- 
cortes y temblando de su propia audacia a medida que hablaba. 

-Ni un alma, querida mfa; la casa esta vacfa la mitad del dfa; ven y 
haz todo el ruido que quieras; te lo agradecere. 

-jQue amable es usted, senor! 

Beth se ruborizo bajo su mirada amistosa, y ya sin miedo, le estre- 
cho la mano, porque le faltaban palabras para darle las gracias por el 
regalo precioso que le habfa hecho. El viejo caballero le acaricio sua- 
vemente la cabeza, e inclinandose la beso, diciendo en tono raro en el: 

-Yo tenfa una nina con los ojos como los tuyos, Dios te bendiga, 
querida mfa. ; Buenos dfas, senora! -y se fue precipitadamente. 

;C6mo cantaba Beth aquella tarde, y cuanto se rieron de ella por¬ 
que durante la noche desperto a Amy tocando el piano sobre su cara, en 
suenos! Al dfa siguiente, habiendo visto salir al abuelo y a su nieto, 
Beth, despues de retroceder dos o tres veces, entro por la puerta lateral 
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y se encamino silenciosa como un ratoncillo, al salon donde estaba su 
fdolo. Por casualidad, habi'a algunas piezas faciles de musica sobre el 
piano; con manos temblorosas y haciendo pausas frecuentes para escu- 
char y mirar alrededor, Beth toco al fin el magnffico instrumento; inme- 
diatamente olvido su miedo, se olvido de sf misma y lo olvido todo por 
el encanto indecible que le daba la musica, porque era como la voz de 
un amigo querido. 

Se quedo allf hasta que Hanna vino a buscarla para la comida; pe- 
ro no tenia apetito, y no hacfa mas que sonrefr a todas en estado de 
peifecta beatitud. 

Desde entonces, casi todos los dfas, la capuchita bruna atraveso el 
seto, y un espfritu melodioso, que parecfa entrar y salir sin ser visto, 
visitaba el salon grande. Jamas supo que muchas veces el viejo senor 
abrfa la puerta de su estudio para escuchar los aires antiguos, que le 
gustaban; jamas vio a Laurie hacer guardia en el vestfbulo para que no 
se acercasen las criadas; jamas sospecho que los libros de ejercicios 
musicales y las canciones nuevas, colocadas en el musiquero, habfan 
sido puestos allf para ella; y cuando en su casa el muchacho hablaba de 
musica con ella, solo penso en su amabilidad al decirle cosas que la 
ayudaban tanto. De manera que disfruto mucho y hallo que la realidad 
era tan buena como su deseo la habfa imaginado, cosa que no se ve 
siempre en la vida. Quiza por estar tan agradecida a esta bendicion 
recibio otra; de todas maneras, merecfa las dos. 

-Mama, he pensado bordar un par de zapatillas para el senor Lau¬ 
rence. Es tan amable conmigo, que debo agradecerle, y no se otro mo- 
do de hacerlo. 6 Pucdo bordarlas? -pregunto Beth, unas semanas 
despues de su visita. 

-Sf, querida mfa; le agradara mucho, y sera un buen modo de darle 
las gracias. Las muchachas te ayudaran con ellas, y yo pagare el gasto 
de poner las suelas cuando esten listas. 

Despues de largas discusiones con Meg y Jo, se escogio el dibujo, 
se compraron los materiales y se comenzaron las zapatillas. Encontra- 
ron apropiado un pequeiio ramillete de pensamientos, serios sin dejar de 
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ser alegres, sobre un fondo de purpura mas oscuro. que Beth bordo, 
ayudandola sus hermanas, de vez en cuando, en las partes mas dificiles. 
Como era muy habil para las labores de aguja, las zapatillas se termina- 
ron antes de que llegaran a aburrir a ninguna de ellas. Entonces escribio 
una cartita sencilla, y con la ayuda de Laurie logro ponerlas furtiva- 
mente encima de la mesa del estudio, una manana, antes de que se le- 
vantase el viejo caballero. 

Pasada la emocion del momento, Beth espero para ver que suce- 
deria. Pase todo el dia y parte del siguiente sin que llegase una res- 
puesta, y comenzaba a temer que habia ofendido a su enigmatico amigo. 
La tarde del segundo dia salio para hacer un recado. A1 volver vio des- 
de la calle a tres, mejor dicho, cuatro cabezas que aparecian y desapare- 
cian en la ventana de la sala, y luego oyo varias voces alegres que le 
gritaban: 

- ;Carta del viejo senor para ti! iVen corriendo! 

- jBeth! ;Te ha enviado...! -comenzo a decir Amy, gesticulando 
con desusada energia; pero no pudo decir mas porque las otras cerraron 
la ventana. 

Beth, sorprendida, apuro el paso; a la entrada la agarraron sus 
hermanas, y en procesion triunfal la llevaron a la sala, diciendo a la vez: 

- jMira! jMira! 

Beth miro, efectivamente, y palidecio de alegrfa y soipresa al 
contemplar un pequeno piano vertical, sobre cuya tapa brillante habia 
una carta dirigida a la "senorita Elizabeth". 

-^Para mi? -pregunto Beth, agarrandose a Jo para no caer al suelo, 
de emocion. 

- jClaro que es para ti, querida mia! jQue generoso ha sido! ^No 
te parece que es el anciano mas bueno del mundo? Aqui esta la Have, 
dentro de la carta, no la hemos abierto, aunque estabamos deshechas 
por saber lo que dice -grito Jo, abrazandose a su hermana y dandole la 
cartita. 
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- ; Lee I a tu; yo no puedo; me siento tan extrana! jQue hermoso es! 
-y Beth escondio la cara en el delantal de Jo, completamente dominada 
por su emocion. 

Jo abrio el sobre y se echo a refr, porque las primeras palabras que 
vio eran: 

"Seiiorita March. Muy senorita mfa: 

-;Que bien suena! Quisiera que alguien me escribiese asf -dijo 
Amy, pensando que tal encabezamiento era muy elegante. 

"He tenido muchos pares de zapatillas en mi vida, pero ningunas 
que me hay an quedado tan bien como las suyas -continuo Jo -. El pen- 
samiento es mi flor preferida, y estos me recordaran siempre a la amable 
donante. Me gusta pagar mis obligaciones, por lo cual creo que usted 
permitira al "caballero anciano" enviarle algo que pertenecio en otro 
tiempo a la pequena nieta que perdio. Expresando a usted mis cordiales 
gracias y buenos deseos, quedo 

“Su amigo agradecido y atento servidor, 

James Laurence.” 

-Vaya, Beth, este es un honor del cual puedes estar orgullosa. 
Laurie me dijo cuanto querfa el senor Laurence a la nina que murid y 
con cuanto cuidado guardaba todas sus cosas. Piensalo bien, te ha dado 
su mismo piano. Mira lo que resulta de tener ojos grandes y azules y ser 
aficionada a la musica -dijo Jo, tratando de calmar a Beth, que temblaba 
tan excitada como jamas estuviera en su vida. 

-Mira los encantadores candeleros y la seda verde, que parece tan 
bonita con la rosa de oro en el centro, y el taburete, todo completo 
-replied Meg, abriendo el instrumento para mostrar sus bellezas. 

-"Su atento servidor, James Laurence", y te lo ha escrito a ti. jFi- 
gurate! Tengo que decfrselo a las chicas; les parecera estupendo 
-agrego Amy, muy impresionada. 

-jTocalo, hija de mi alma!, que oigamos el sonido del pianillo -dijo 
Hanna, que siempre participaba de las alegnas y tristezas de la familia. 

Beth toco, y todas declararon que era el piano mas extraordinario 
que habfan ofdo. 
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Evidentemente acababa de ser afinado y arreglado, pero, a pesar 
de su perfeccion, creo que el verdadero encanto para ellas consistia en 
la cara radiante de felicidad con que Beth tocaba carinosamente las 
hermosas teclas, blancas y negras, y apretaba los brillantes pedales. 

-Tendras que ir a darle las gracias -dijo Jo, por pura broma, por- 
que no tenia la menor idea de que la niiia fuera de veras. 

-Si, pienso hacerlo; y mejor sera hacerlo ahora mismo, antes de 
que me entre miedo pensandolo mucho -y con indecible asombro de 
toda la familia, Beth salio al jardrn, atraveso el seto y entro en casa de 
los Laurence. 

-jValgame Dios! jEsto si que es la cosa mas extraiia que he visto 
en mi vida! Tiene la cabeza trastornada por el piano. 

-Si no hubiera perdido el juicio, no hubiera ido -exclamo Hanna, 
viendola marchar. El milagro dejo mudas a las muchachas. 

Se hubieran sorprendido aun mas de haber visto lo que hizo Beth 
despues. Fue y llamo a la puerta del estudio sin darse tiempo para pen- 
sar; y cuando una voz ronca grito "adelante", entro y se acerco al seiior 
Laurence, que parecia completamente sorprendido; ella extendio la 
mano y dijo con voz temblorosa: 

-He venido para darle las gracias, seiior, por. . . -pero no concluyo 
porque el parecia tan amable, que se olvido por completo de su discur- 
so, y acordandose solo de que habfa perdido su niiia querida, le echo los 
brazos al cuello y le dio un beso. 

Si el techo de la casa se le hubiera caido, no se hubiera sorprendi¬ 
do mas el anciano caballero; pero le gusto, sin duda, le gusto extraordi- 
nariamente, y tanto lo conmovio y agrado aquel beso, lleno de 
confianza, que toda su aspereza desaparecio; sento a la niiia en sus 
rodillas y puso su mejilla arrugada sobre la rosada mejilla de su amigui- 
ta, imaginandose que tenia a su propia nieta otra vez. Beth perdio su 
miedo desde aquel momento, y sentada alii charlo con su viejo amigo 
tan tranquila como si lo hubiese conocido toda su vida; el amor desecha 
el temor, y la gratitud vence el orgullo. Cuando volvio a su casa, el la 
acompano hasta su propia puerta, le estrecho la mano cordialmente y se 
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quito el sombrero al retirarse, muy arrogante y erguido, como marcial 
caballero que era. 

Cuando las muchachas vieron semejante despedida, Jo se puso a 
danzar, Amy casi se cayo de la ventana y Meg exclamo, elevando las 
manos: 

-('No se hunden las esferas? 
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CAPITULO 7 

AMY PASA POR EL VALLE DE LA 
HUMILLACION 

- ( ',No es ese muchacho un verdadero cfclope? -dijo Amy un dfa, al 
ver pasar a Laurie a caballo haciendo floreos con el latigo. 

- ( ',C6mo te atreves a decir tal cosa, cuando el chico tiene sus dos 
ojos? jY muy hermosos que son! -exclamo Jo, a quien no le gustaba ofr 
observaciones desconsideradas sobre su amigo. 

-No he dicho nada de sus ojos, y no comprendo por que te enojas 
cuando admiro su modo de montar a caballo. 

-jValgame Dios! ; esta boba quiso decir un centauro y lo llamo un 
cfclope -exclamo Jo. 

-No hay que ser tan descortes; fue solamente un lapsus linguae, 
como dice el senor Davis -respondio Amy, dejando estupefacta a Jo con 
su latfn. 

-Quisiera tener una parte del dinero que Laurie se gasta en ese ca¬ 
ballo -anadio, como si hablara para sf, pero con la esperanza de que la 
oyesen sus hermanas. 

- ( ',Por que? -pregunto Meg amablemente. 

- ;Me hace tanta falta! ; tengo muchfsimas deudas y falta un mes 
para que me llegue el turno de recibir el dinero para mis gastos. 

-(■Ticiies deudas, Amy?; <,quc quieres decir? -pregunto gravemen- 
te. 

-Debo, por lo menos, una docena de limas y no puede pagarlas, ya 
ves, hasta que tenga el dinero, porque mama no permite que se anote 
nada a cuenta en la tienda. 

-Dfmelo todo -es que estan las limas de moda ahora? Antes era 
guardar cachos de goma para hacer pelotas. 

Ya ves, las chicas estan siempre comprandolas, y si una no quiere 
que la consideren tacana, tiene que comprarlas tambien. No piensan mas 
que en las limas. Todas las estan chupando en sus pupitres durante las 


73 


Espacio Disponible 




Louisa May Alcott 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


horas de escuela y las cambian por lapices, sortijas de azabache, mune- 
cas de papel u otra cosa durante el recreo. Si una muchacha es amiga de 
otra, le regala una lima; si la quiere fastidiar, come una lima delante de 
ella, sin ofrecerle ni una chupada. Se convidan por turno, y yo he reci- 
bido muchfsimas, pero no he podido corresponder y debo hacerlo, por- 
que son deudas de honor; ^comprendes? 

- ( ',Cuanto costarfa pagarlas todas y restituir tu credito? -pregunto 
Meg, sacando su portamonedas. 

-Un peso bastarfa; y aun sobrarfan unos centavos para regalarte 
algunas. /No te gustan las limas? 

-No mucho; puedes tomar mi parte. Aquf tienes el dinero; hazlo 
durar todo lo que puedas, porque ya sabes que no hay mucho. 

-;Oh; gracias!, jque lindo debe ser tener dinero propio! Tendre un 
verdadero banquete, porque esta semana no he probado ni una. No me 
animaba a tomarlas, no pudiendo yo dar otras y sufro por no tenerlas. 

A1 dfa siguiente Amy llego algo tarde a la escuela; no pudo resistir 
la tentacion de mostrar, con orgullo excusable, antes de ponerlo en el 
interior de su pupitre, un paquete de papel oscuro. 

En muy pocos minutos corrio por su grupo el rumor de que Amy 
March tenia veinticuatro limas, y que iba a convidar; sus amigas la col- 
maban de atenciones. Katy Brown la invito a su proxima fiesta; Mary 
Kingsley insistio en prestarle su reloj hasta la hora del recreo, y Jenny 
Snow, una senorita algo mordaz, que se habfa burlado mucho de Amy 
cuando esta no tenia limas, inmediatamente intento hacer las paces y se 
ofrecio a proporcionarle las soluciones de algunos formidables proble- 
mas de aritmetica. Pero Amy no se habfa olvidado de las causticas ob- 
servaciones que hiciera en otras ocasiones, y destruyo las esperanzas de 
aquella muchacha con un telegrama aterrador: "Es inutil que te vuelvas 
amable de repente, porque no tendras ninguna. 

Sucedio aquella manana que un personaje visito la escuela y elogio 
los mapas de Amy, dibujados con mucha habilidad. Aquel honor a su 
enemiga irrito a la senorita Snow y puso ufana como un pavo real a la 
senorita March. Pero, ay, el orgullo nunca esta lejos de la cafda, y la 


74 


Espacio Disponible 




Mujercitas 


www.elaleph.com 

donde los libros son gratis 


vengativa Snow devolvio el rechazo con desastroso resultado. Tan 
pronto como el visitante hizo los elogios acostumbrados y se marcho, 
Jenny, so pretexto de hacer una pregunta importante, hizo saber al 
senor Davis, el profesor, que Amy March tenia limas dentro de su pu- 
pitre. 

El senor Davis habia prohibido las limas y habia jurado a la vista 
de todas dar palmetazos a la primera persona descubierta en flagrante 
quebranto de la regia. Este hombre habia logrado, tras una guerra larga 
y borrascosa, desterrar la goma de mascar, habia hecho una hoguera de 
novelas y periodicos confiscados, habia suprimido una estafeta privada, 
habia prohibido muecas, motes y caricaturas; en fin, habia hecho todo lo 
que puede hacer un hombre para tener en orden a cincuenta chicas 
rebeldes. Dios sabe como ponen a prueba los chicos la paciencia huma- 
na; pero las chicas son mucho peores, en especial para senores nervio- 
sos, de temperamento tiranico y escaso talento para la ensenanza. El 
senor Davis sabia mucho de griego, latin, algebra y demas materias, y 
por ello era considerado como un buen profesor; pero de modales, 
sentimiento, moral y buen ejemplo no hacia mucho caso. El momento 
para denunciar a Amy era calamitoso, y Jenny lo sabia. 

Evidentemente, aquella manana el senor Davis habia tornado el 
cafe demasiado fuerte; el viento era del este, cosa que siempre agravaba 
su neuralgia, y sus alumnas no lo habian dejado en tan buen lugar como 
el creia merecer; estaba de un humor de perros. La palabra “limas” fue 
como el fosforo acercado a la polvora. 

Enrojeciendo de ira, golpeo el pupitre con tanta energia, que Jen¬ 
ny salto a ocupar su asiento con ligereza poco usual. 

-Senoritas, haganme el favor de atender. 

Ceso el murmullo, y cincuenta pares de ojos azules, grises, negros 
y color castano se fijaron obedientemente sobre el rostro terrible del 
profesor. 

-Senorita March, venga usted aqui. 

Amy se levanto para obedecer, serena en apariencia, pero con se- 
creto miedo por sus limas. 
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-Traiga las limas que tiene en el pupitre -fue la orden inesperada, 
que la paralizo antes de levantarse. 

-No las lleves todas -murmuro su vecina, como senorita de mucha 
presencia de animo. 

Amy saco precipitadamente seis y puso las otras delante del senor 
Davis, pensando que cualquier hombre que tuviese corazon se conmo- 
veria por aquel aroma encantador. Desgraciadamente, el senor Davis 
detestaba el olor de la lima, y la repugnancia aumento su enojo. 

- ( ',Estan todas? 

-No todas -balbuceo Amy. 

-Traiga las restantes inmediatamente. 

Echando una mirada de desesperacion a su "camarilla", obedecio. 

- ( ',Esta usted segura de que no hay mas? 

-Nunca miento, senor. 

-Asf lo veo, Ahora tome esas cosas repugnantes de dos en dos y 
tfrelas por la ventana. 

Se alzo un suspiro simultaneo al desvanecerse la ultima esperanza 
de gozar el codiciado regalo. Roja de vergiienza y rabia, Amy fue y 
volvio doce veces mortales, y al dejar caer cada par de las jugosas fru- 
tas, un grito en la calle completo la congoja de las chicas, porque les 
indico que los ninos irlandeses, sus enemigos declarados, iban a disfru- 
tar el festrn que ellas se perdfan. 

Cuando Amy volvfa del ultimo viaje, el senor Davis lanzo un si- 
niestro "ejem", y dijo con su voz mas solemne: 

-Senoritas: ustedes recordaran lo que dije hace una semana. Siento 
mucho lo ocurrido, pero jamas permito que mis reglas se quebranten y 
nunca falto a mi palabra. Senorita March, haga usted el favor de exten¬ 
der la mano. 

Amy se sobresalto y puso las manos a la espalda, dirigiendole una 
mirada suplicante que abogaba en su favor mejor que cuanto hubiera 
podido decir. Era una de las alumnas predilectas de "el viejo Davis", y 
hubiera quebrantado su palabra si una senorita, sin poder contenerse, no 
hubiera dejado escapar su indignation en un silbido. Aquel silbido. 
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aunque debil, exaspero al irascible profesor, y decidio la suerte de la 
culpable. 

-Extienda la mano, senorita March. 

Demasiado orgullosa para llorar o implorar perdon, Amy apreto 
los dientes, echo hacia atras la cabeza y, sin vacilar, aguanto sobre su 
palma pequena unos golpes picantes. Ni fueron muchos ni fuertes, pero 
para ella era lo mismo. Por primera vez en su vida le habfan pegado, y a 
sus propios ojos la vergiienza era tan grande como si la hubiera derriba- 
do al suelo. 

-Quedese de pie en la plataforma hasta la hora del recreo -dijo el 
senor Davis, resuelto a acabar bien lo que habfa comenzado. 

Aquello era terrible; dar la cara a toda la escuela, llena de ver- 
giienza por lo que acababa de aguantar, le parecio imposible, y por un 
momento creyo que iba a caer desplomada llorando hasta romperse el 
corazon. La sensation de haber sufrido una injusticia y el pensamiento 
de Jenny Snow la ayudaron a sostenerse. Poniendose en el lugar igno- 
minioso, clavo los ojos sobre la chimenea de la estufa por encima de lo 
que parecfa un mar de caras; tan quieta se mantenfa y tan palida estaba, 
que las chic as apenas podfan estudiar con aquella figura pequena y 
lastimosa enfrente de ellas. 

Durante los quince minutos siguientes, la nina orgullosa y sensitiva 
soporto una vergiienza y un dolor que jamas olvidarfa. El incidente 
podria ser trivial y risible para otras, pero para ella constitufa una dura 
experiencia; durante los doce anos de su vida solo el amor la habfa 
gobemado y jamas habfa recibido un golpe. El escozor de la mano y el 
dolor del corazon desaparecfan ahora ante el penoso pensamiento: 
“Tengo que contarlo todo en casa, ;y que desengano voy a darles!” 

Los quince minutos parecfan una hora, pero al fin se acabaron. 
Nunca habfa ofdo con tanto deseo la palabra "recreo". 

-Puede retirarse, senorita March -dijo el senor Davis, pareciendo, 
como en realidad lo estaba, algo avergonzado. 

No olvido pronto la mirada acusadora que Amy le echo, dirigien- 
dose, sin decir una palabra a nadie, al vestfbulo, para recoger sus cosas 
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y abandonar aquel lugar "para siempre", segun se decfa a si misma apa- 
sionadamente. Estaba en deplorable estado cuando llego a su casa; y 
cuando volvieron las chicas mayores, algo mas tarde, se convoco al 
punto una reunion de protesta. 

La senora March dijo poco, pero parecfa perturbada, y calmo a su 
hija de manera mas carinosa. Meg lavo la mano ofendida con glicerina y 
con sus propias lagrimas. Beth pense que para tales dolores ni siquiera 
sus gatitos queridos serian capaces de ofrecer un balsamo reparador, y 
Jo, muy enojada, propuso que el senor Davis fuese arrestado sin demo- 
ra, mientras Hanna se deshacia de rabia contra "el miserable", y macha- 
caba las patatas para la comida como si lo tuviera a el bajo la maza de 
su mortero. 

Nadie se dio cuenta de la huida de Amy fuera de sus companeras; 
pero aquellas perspicaces senoritas notaron que por la tarde estaba el 
senor Davis mas agradable y, al mismo tiempo, trabajaba con desacos- 
tumbrada nerviosidad. Un momento antes de que la escuela se cerrara, 
Jo entro y con expresion severa se encamino a la mesa del profesor para 
entregar una carta de su madre, despues de lo cual recogio lo que per- 
tenecfa a Amy. quitandose cuidadosamente el barro de las botas sobre 
la estera, como si quisiera sacudir de sus pies hasta el polvo del lugar. 

-Si, puedes tener una vacacion; pero quiero que todos los dias es- 
tudies un poquito en compafha de Beth -dijo la senora March aquella 
noche -. No apruebo los castigos corporales, especialmente para ninas. 
No me gusta la manera de ensenar del senor Davis, ni creo que tus 
companeras te hagan mucho bien; asf que pedire consejo a tu padre 
antes de enviarte a otro lado. 

-Eso es bueno. ;Ojala se le fueran todas las chicas y le dejaran va- 
cfa la vieja escuela! Se vuelve una loca al acordarse de aquellas limas 
encantadoras -suspiro Amy, con aire de martir. 

-No siento que las perdieras, porque habias quebrantado las reglas 
y mereciste ser castigada por tu desobediencia -fue la respuesta severa, 
algo diferente de lo que esperaba la nina. 
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- ( ',Quieres decir que te alegras de que me hayan avergonzado de- 
lante de toda la escuela? -pregunto Amy. 

-No digo que yo hubiera elegido esa manera de castigar una falta 
-respondio su madre pero no estoy segura de que no te hara mejor 
que un metodo mas suave. Te estas poniendo demasiado vana y preten- 
ciosa, querida mia, y es hora de que comiences a corregirte, Tienes 
bastante talento y virtudes, pero no hay que hacer ostentacion, porque 
la vanidad estropea el caracter mas fino. El verdadero talento y bondad 
no pasan mucho tiempo inadvertidos; aunque pasaran, el conocimiento 
de poseerlo y de usarlo bien, debe satisfacemos, la sencillez es el mejor 
encanto de todo poder. 

-Tiene listed razon, asi es -grito Laurie, que estaba jugando al aje- 
drez con Jo en un rincon del cuarto -. Yo conoci a una nina que tenia 
verdadero talento para la musica y no lo sabia, ni sospechaba los aires 
dulces que compoma cuando estaba sola, y si alguien se lo hubiera 
dicho, no lo hubiera crefdo. 

-Quisiera haber conocido a esa muchacha; quiza me hubiera ayu- 
dado a mi, que soy tan torpe -dijo Beth. 

-Pues la conoces y te ayuda mas que cualquier otra persona 
-contesto Laurie, mirandola con tan pfcara expresion en sus ojos negros 
y alegres. que Beth se ruborizo y escondio la cara en el cojm del sofa, 
muy sorprendida por tal descubrimiento. 

Jo permitio que Laurie ganase el juego para pagarle aquel elogio 
de su Beth, que despues de tal alabanza no quiso tocar el piano, por 
mucho que le rogaran. Laurie hizo lo mejor posible, canto de una mane¬ 
ra encantadora y estuvo de muy buen humor, porque rara vez dejaba 
ver a los March el lado sombrfo de su caracter. Cuando Laurie se retiro, 
Amy, que habia estado pensativa toda la tarde, dijo de repente, como si 
una nueva idea se le hubiera ocurrido: 

- ( ',Es Laurie un chico culto? 

-Si, ha recibido una educacion esmerada y tiene mucho talento; se¬ 
ra un hombre excelente, si no lo echan a perder con mimos y atenciones 
-contesto su madre. 
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-No es pretencioso, ( ',vcrclad? -pregunto Amy. 

-De ninguna manera; por eso es tan atrayente y todas lo queremos 
tanto. 

-Comprendo; es agradable tener talento y ser elegante, pero no lo 
es darse importancia ni vanagloriarse -dijo Amy gravemente. 

Esas cosas se advierten siempre en la conversacion y los modales 
de una persona si se usan con modestia; pero no es necesario hacer 
ostentacion de ellas -dijo la senora March. 

-Como no es de buen gusto ponerte a la vez todos tus sombreros, 
todos tus vestidos y todos tus lazos para que la gente sepa que los tie- 
nes -anadio Jo, y la conversacion termino con una carcajada. 
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CAPITULO 8 

JO SE ENCUENTRA CON APOLO 

-(■.Adontlc van, ninas? -pregunto Amy, entrando en el dormitorio 
de sus hermanas mayores la tarde de un sabado, y hallandolas ocupadas 
preparandose para salir de manera tan secreta, que pico su curiosidad. 

-No te importa; las ninas pequenas no deben ser preguntonas 
-respondio Jo con severidad. 

Si hay algo que nos irrita en nuestra juventud, es que se nos re- 
cuerde nuestra pequenez, y mas aun que se nos despida con un "vete, 
querida". A1 recibir este insulto, Amy se irguio y resolvio descubrir el 
secreto, aunque fuera menester atormentarlas por una hora entera. 
Volviendose a Meg, que nunca le negaba una cosa por mucho tiempo, 
dijo dulcemente: 

- jDfmelo! Creo que podian dejarme ir tambien, porque Beth esta 
ocupada con sus munecas y me aburro sola. 

-No puedo, querida, porque no estas invitada -comenzo Meg; pe- 
ro Jo la interrumpio impaciente; 

-Meg, callate, jque lo vas a echar a perder! No puedes ir, Amy, no 
seas nina y no te quejes. 

-Van a alguna parte con Laurie, lo se. Susurraban y se retail ayer 
por la tarde cuando estaban sentadas en el sofa y cuando yo entre deja- 
ron la conversacion. ^No van con el? 

-Si, vamos con el; ahora hazme el favor de callarte y no nos fasti- 
dies mas. 

Amy se callo, pero observo que Meg ponfa a escondidas un abani- 
co en el bolsillo. 

-; Ya se! ;Ya se! Van al teatro a ver “Los siete castillos”, -grito, 
anadiendo con mucha resolucion -; Y yo ire tambien, porque mama ha 
dicho que podia verla; y tengo mi dinero de gastitos. ; Que mezquinas, 
no habermelo dicho a tiempo! 
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-Escuchame un minuto y se razonable -dijo Meg, tratando de cal- 
marla -. Mama no quiere que la veas esta semana, porque tus ojos no 
pueden todavfa soportar la luz de esa comedia de magia. La semana que 
viene podras ir con Beth y Hanna, y te divertiras mucho. 

-Eso no me gusta tanto como ir con ustedes y Laurie. Dejame ir; 
he estado enferma y en casa con este catarro tanto tiempo, que ansfo 
una diversion, jDejame, Meg! Sere muy buena -imploro Amy tan pate- 
ticamente como pudo. 

- (j Que hacemos? ( -,La llevamos? No creo que mama se disgust aria 
si la abrigamos bien -comenzo Meg. 

-Si ella va, no voy yo, y si yo no voy no le gustara a Laurie; ade- 
mas, seria muy descortes despues de habernos invitado a nosotras dos, 
llevar tambien a Amy. 

-Yo hubiera pensado que a ella no le gustarfa colarse donde no la 
llaman -dijo Jo muy enojada. 

Su tono y maneras irritaron tanto a Amy, que comenzo a ponerse 
las botas diciendo muy decidida: 

Voy y voy! Meg dice que puedo ir, y si me pago la entrada, a 
Laurie no le importa nada. 

-No puedes sentarte con nosotros, porque nuestras localidades 
estan ya tomadas y no vas a sentarte sola; Laurie tendra que cederte su 
asiento, lo cual estropeara nuestro placer, o te buscara otro, y eso no 
esta bien, cuando no te ha invitado. No adelantara nada; de modo que 
puedes quedarte donde estas -regano Jo, cada vez mas enojada. 

Sentada en el suelo, con una bota puesta, Amy se echo a llorar y 
Meg se puso a convencerla, cuando Laurie llamo desde abajo y las dos 
chicas se apresuraron a bajar, dejando a su hermana lamentandose sin 
consuelo. En el momenta en que saltan, Amy grito desde la barandilla 
de la escalera, con voz amenazadora: 

- ;Lo vas a sentir, Jo! ; Ya lo veras! 

- jTonterfas! -respondio Jo, cerrando de golpe la puerta. 

Se divirtieron mucho, porque "Los siete castillos del lago dia¬ 
mante" era todo lo brillante y maravilloso que cualquier persona podia 
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desear. Pero a pesar de los diablillos rojos, de los duendes chispeantes, 
de los prfncipes y princesas magmficos la diversion de Jo tenia una nota 
amarga. El pelo rubio de la reina de las hadas le recordo a Amy, y en 
los entreactos no podia dejar de pensar que haria su hermana para ha- 
cerle "sentir" lo ocurrido. Ella y Amy habian tenido en el curso de sus 
vidas muchas peleitas, porque ambas poseian caracter fuerte y se enoja- 
ban con facilidad, aunque luego se avergonzaban de su proceder. Aun- 
que era mayor, a Jo le era mas dificil dominarse y poner freno a su 
caracter ardiente. Su enojo nunca duraba largo tiempo, y despues de 
confesar su falta se arrepentia sinceramente, y procuraba corregirse. Sus 
hermanas decian que les gustaba ver a Jo enfadada, porque despues era 
un verdadero angel. La pobre Jo trataba desesperadamente de ser bue- 
na, pero su enemigo interior estaba siempre listo para inflamarse y ven- 
cerla, y necesito anos de esfuerzos pacientes para dominarlo. 

Cuando llegaron a casa encontraron a Amy leyendo en la sala. Ella 
adopto aires de ofendida al entrar las hermanas, sin levantar los ojos de 
su libro ni hacer una pregunta. Quiza la curiosidad hubiese vencido el 
resentimiento si Beth hubiera estado alii para hacer preguntas y obtener 
una descripcion brillante de la pieza. Al quitarse el sombrero Jo echo 
una mirada a la comoda, porque en su ultima rina Amy habia desahoga- 
do su rabia volcando el cajon de Jo sobre el suelo. Pero todo estaba en 
su sitio, y despues de echar una rapida mirada a sus varios cajones y 
bolsos, Jo dedujo que Amy habia olvidado y perdonado las ofensas. En 
eso se engano, porque al dia siguiente hizo un descubrimiento que le- 
vanto una borrasca. Hacia el atardecer, Meg, Beth y Amy estaban jun¬ 
tas, cuando Jo entro precipitadamente en el cuarto muy excitada y 
pregunto sin aliento: 

- ( ',Quien ha quitado de su sitio mi libro de cuentos? 

Meg y Beth contestaron al punto que ellas no lo habian tocado. 
Amy atizo el fuego y no dijo nada. Jo la vio ponerse colorada y se aba- 
lanzo sobre ella. 

Amy, tu lo tienes! 

-No; no lo tengo. 
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-Entonces, sabes donde esta. 

-No; no lo se. 

-jMentira! -grito Jo, asiendola por los hombros con una furia ca- 
paz de atemorizar a una nina mucho mas valerosa que Amy. 

-No lo se. No lo tengo; no se donde esta ni me importa. 

-Tu sabes algo de ello y sera mejor que lo digas inmediatamente, si 
no quieres decirlo a la fuerza -y Jo la sacudio ligeramente. 

-Sermonea cuanto quieras; no volveras a tener ese libro tonto 
-grito Amy, excitandose tambien. 

- ( ',Por que no? 

-Lo he quemado. 

-jComo! ^Mi pequeno libro que mucho querfa, y en el cual traba- 
jaba tanto, con la intencion de acabarlo antes de que papa vuelva? Lo 
has quemado, ^verdad? -dijo Jo poniendose muy palida, mientras sus 
ojos llameaban y sus manos aferraban a Amy nerviosamente. 

-Si, lo queme. Te dije que te haria pagar tu enojo de ayer, y lo he 
hecho, de modo que. . . 

Pero Amy no pudo acabar, porque Jo, dominada por su genio 
irascible, sacudio a Amy hasta hacerla temblar de pies a cabeza, mien¬ 
tras gritaba, llena de dolor y furia: 

-jMala! jMala! [No podre escribirlo de nuevo, y no te lo perdona- 
re en toda mi vida! 

Meg corrio en socorro de Amy. Beth intento calmar a Jo; pero 
esta se hallaba fuera de si, y dando una ultima bofetada a su hermana, 
salio del cuarto precipitadamente para refugiarse en la boardilla y acabar 
a solas su pelea. 

Abajo se aclaro la borrasca cuando la senora March volvio, y des¬ 
pues de escuchar lo sucedido, hizo comprender a Amy el dano que 
habia hecho a su hermana. El libro de Jo era el orgullo de su corazon, y 
la familia lo consideraba como un ensayo literario que prometfa mucho. 
Eran solamente seis pequenos cuentos de hadas, pero Jo los habia com- 
puesto con mucha paciencia, poniendo todo su corazon en aquel traba- 
jo, con la esperanza de hacer algo que mereciera publicarse. Acababa de 
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copiarlos cuidadosamente y habi'a roto el borrador; de modo que la 
fogata de Amy habi'a consumido el trabajo carinoso de varios anos. A 
los demas no les parecfa muy importante, pero para Jo era una calami- 
dad terrible, de la que no crefa poder consolarse jamas. Beth lo lamen- 
taba como si hubiera sido la muerte de un gatito y Meg rehuso defender 
a su favorita; la senora March parecfa afligida, y Amy pensaba que 
nadie podrfa quererla hasta que no hubiese pedido perdon por el acto 
que ya lamentaba mas que nadie. 

Cuando toco la campana para el te, Jo aparecio tan severa e ina- 
bordable, que Amy tuvo que apelar a todo su valor para decirle humil- 
demente: 

-Perdoname lo que hice, Jo; lo siento muchfsimo. 

- [No te perdonare jamas! -fue la fria respuesta de Jo, y a partir de 
ese momento ignore a su hermana. 

Nadie hablo del asunto, ni aun su madre porque todas sabfan por 
experiencia que cuando Jo estaba de mal humor, eran inutiles las pala- 
bras y lo mejor era esperar hasta que algiin incidente propio de su ca- 
racter generoso quebrantase el resentimiento de Jo y todo se olvidara. 
No fue aquella una velada feliz; porque, aunque cosieron, como de 
costumbre, mientras lefa su madre en voz alta un buen libro, algo falta- 
ba, y la dulce paz del hogar estaba interrumpida. Mas aun lo sintieron 
cuando llego la hora de cantar; porque Beth no pudo hacer mas que 
tocar, Jo estaba muda como una ostra y Amy se echo a llorar, de modo 
que Meg y su madre cantaron solas, no sin desentonar, a pesar de sus 
mejores esfuerzos. 

A1 dar a Jo el acostumbrado beso de "buenas noches", su madre 
murmuro suavemente. 

-Querida mfa, no dejes que termine el dfa enojada. Perdonense 
ambas y empiecen de nuevo manana. 

Jo tenfa ganas de apoyar la cabeza en aquel seno maternal y llorar 
hasta que pasasen su dolor y su ira; pero las lagrimas hubieran sido una 
debilidad femenina. Su resentimiento era tan profundo que no podia 
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perdonar todavfa. Sacudio la cabeza, contuvo el llanto y dijo hosca- 
mente: 

-Fue algo vil y no merece que la perdonen. 

Dicho esto, se marcho a la cama y aquella noche no hubo charla ni 
confidencias. 

Amy estaba muy ofendida porque sus proposiciones de paz habfan 
sido rechazadas. Casi deseaba no haberse humillado, para sentirse mas 
humillada que antes. Empezo a enorgullecerse de su virtud superior de 
un modo especialmente irritante. Jo parecfa todavfa una nube borrasco- 
sa y aquel dfa todo fue mal. La manana era muy frfa. Dejo caer su pas- 
telillo caliente en el barro; la tfa March tuvo un ataque de nervios; Meg 
estaba pensativa; Beth querfa parecer pesarosa y triste cuando llego a 
casa, y Amy continuaba haciendo observaciones acerca de personas que 
hablaban siempre de ser buenas y no querfan hacer el mas pequeno 
esfuerzo para conseguirlo. 

“jTodo el mundo esta tan desagradable! ... Pedire a Laurie que me 
acompane a patinar. El siempre es amable y esta de buen humor; estoy 
segura de que su companfa me dara animo”, dijo Jo para sf. 

Amy oyo el entrechoque de los patines y miro por la ventana, ex- 
clamando impacientemente: 

Bueno!, y me prometio que yo irfa con ella la proxima vez; por¬ 
que este es el ultimo hielo que tendremos. Pero es inutil pedir a una 
cascarrabias que me lleve. 

-No digas eso. Has sido muy mala, y es duro para ella perdonar la 
perdida de su precioso librito; pero creo que lo hara si buscas su indul- 
gencia en el momento propicio -dijo Meg -. Sfguelos, y no digas nada 
hasta que Jo este de buen humor; entonces aprovecha un momento 
tranquilo y dale un beso, o haz algo carinoso, y estoy segura de que 
seran buenas amigas de nuevo. 

-Lo intentare -repuso Amy, que encontraba muy conveniente el 
consejo. 

No estaba lejos el rfo, pero ambos estaban ya listos antes de que 
Amy los alcanzara. Jo la vio venir y le volvio la espalda. Laurie no la 
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vio porque estaba patinando cuidadosamente a lo largo de la orilla, 
probando el hielo. 

-Ire a la primera vuelta para ver si esta firme antes de que empe- 
cemos a correr -oyo Amy que decfa el muchacho, mientras salfa dispa- 
rando como un cosaco, con su chaqueta y gorro forrados de piel. 

Jo oyo a Amy sin aliento despues de su carrera, golpeando el 
suelo y calentandose los dedos con el aliento, al tratar de ponerse los 
patines; pero Jo no se volvio, sino que continuo haciendo zigzags rfo 
abajo, encontrando cierta amarga satisfaction en los apuros de su her- 
mana. Habfa alimentado tanto su enojo, que este la dominaba por com- 
pleto, como suele ocurrir con los malos pensamientos y sentimientos 
cuando no se expulsan al primer momento. Al doblar el recodo grito 
Laurie: 

-Sigue cerca de la orilla; no esta seguro en el centra. 

Jo lo oyo, pero Amy luchaba por levantarse y no pudo ofr una pa- 
labra. Jo echo una ojeada a sus espaldas y el diablillo que habfa venido 
abrigando murmuro a su ofdo: 

"No importa que no lo haya ofdo; que se cuide sola.” 

Laurie habfa desaparecido tras el recodo. Jo iba a dar la vuelta, y 
Amy, siguiendolos a gran distancia, se dirigfa hacia el hielo mas liso a la 
mitad del rfo. Durante un minuto Jo se quedo quieta, con un senti- 
miento extrano en el corazon; despues se decidio a seguir adelante; pero 
algo la detuvo y la hizo girar a tiempo para ver que Amy alzaba las 
manos y se hundfa bajo el hielo roto, dando un grito, que le helo a Jo la 
sangre en las venas. Trato de llamar a Laurie, pero habfa perdido la voz; 
trato de correr, pero sus pies no podfan moverse; por un instante se 
quedo paralizada y aterrada, con los ojos clavados en la pequena capu- 
cha azul encima del agua oscura. Alguien paso a su lado a toda carrera, 
y la voz de Laurie grito: 

-Unas tablas de la valla. [Pronto, pronto! 

Jamas supo como lo hizo; pero durante los pocos minutos que si- 
guieron, trabajo como una posefda, obedeciendo ciegamente a Laurie, 
que conservo su serenidad, y tendiendose boca abajo en el hielo sostuvo 
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a Amy con sus brazos hasta que Jo hubo arrastrado un trozo de la em- 
palizada, y juntos sacaron del agua a la nina, mas espantada que lasti- 
mada. 

-Ahora tenemos que llevarla a casa tan pronto como podamos. 
Cubic I a con nuestros abrigos mientras le quito estos malhadados pati- 
nes -grito Laurie, luchando con las correas, que nunca le habfan pareci- 
do tan complicadas. 

Tiritando, chorreando y llorando, Amy fue conducida a casa; y 
despues de tanta agitation, se durmio envuelta en mantas, delante de un 
buen fuego. Durante todo este trajfn Jo apenas habfa hablado; corrfa de 
un lado a otro palida y desencajada, con el vestido rasgado y las manos 
cortadas y heridas por el hielo, los palos y las hebillas de las correas. 
Cuando Amy se quedo comodamente dormida y la casa estuvo tran- 
quila, su madre, sentada al lado de la cama, llamo a Jo y comenzo a 
vendarle las manos heridas. 

- ( ',Estas segura de que esta bien? -murmuro Jo, mirando con re- 
mordimiento la cabellera dorada que pudo haberse perdido para siempre 
bajo el hielo traidor. 

-Esta bien, querida mfa; no se ha herido, y creo que ni se resfriara; 
fueron muy prudentes en cubrirla bien y traerla pronto a casa -dijo su 
madre, muy animada. 

-Laurie lo hizo todo; yo no hice mas que dejarla sola. Mama, si 
ella muriera yo tendrfa la culpa -y Jo cayo al lado de la cama deshecha 
en llanto, relatando todo lo que habfa sucedido, condenando su rudeza 
de corazon y expresando con sus lagrimas la gratitud por haber escapa- 
do del duro castigo que podia haber cafdo sobre ella -. ;Es mi mal ge- 
nio! Trato de corregirlo; creo que lo he logrado, y entonces surge peor 
que antes. jOh, mama!, ( ',que puedo hacer? -grito la pobre Jo desespera- 
da. 

-Vela y ora, querida mfa; no te canses de intentarlo y nunca pien- 
ses que es imposible veneer tu defecto -dijo la senora March, atrayendo 
a su hombro la cabeza desordenada y besando las mejillas humedas con 
tanta ternura que Jo lloro mas que nunca. 
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-No lo sabes bien; no puedes adivinar lo malo que es. Parece como 
si yo fuera capaz de hacer cualquier atrocidad cuando la pasion me 
domina; tan feroz soy, que podrfa hacer dano a cualquiera, y hacerlo 
con gusto. Tengo miedo de que un dfa hare algo terrible y estropeare mi 
vida, haciendome aborrecer de todo el mundo. jOh, mama, ayudame! 
i Ayudame! 

-Lo hare, hija mfa, lo hare. No llores tanto. Pero recuerda este dfa 
y resuelve con toda tu voluntad que nunca te hallaras en otro parecido. 
Jo de mi alma, todos tenemos nuestras tentaciones, algunas aun mayo- 
res que las tuyas, y a menudo debemos luchar durante toda la vida para 
vencerlas. Piensas que tu caracter es el peor del mundo, pero el mfo 
solfa ser lo mismo. 

- ( ',EI tuyo, mama? jPero si no te enojas nunca! -exclamo Jo, olvi- 
dando su remordimiento con la sorpresa de semejante descubrimiento. 

-He tratado de mejorarlo desde hace cuarenta anos y solo he lo- 
grado reprimirlo. Me enojo casi todos los dfas de mi vida, Jo; pero he 
aprendido a no demostrarlo, y todavfa tengo la esperanza de aprender a 
no sentirlo, aunque necesite otros cuarenta anos para conseguirlo. 

La paciencia y humildad de aquel rostro querido valfa mas para Jo 
que el discurso mas sabio o la reprension mas severa. Se sintio consola- 
da por la simpatfa y la conftdencia que habfa recibido. Saber que su 
madre tenia un defecto parecido al suyo y que habfa tratado de curarlo, 
la ayudo a soportar su prueba, aunque para una chica de quince anos 
eso de velar y orar durante cuarenta anos le parecfa demasiado. 

-^Mama, estas muy enojada cuando aprietas los labios y sales del 
cuarto algunas veces si reganas a la tfa March o alguien te estorba? 
-pregunto Jo, sintiendose mas cerca de su madre y mas querida por ella 
que nunca. 

-Sf; he aprendido a contener las palabras bruscas que vienen a mis 
labios, y cuando siento que quieren salir contra mi voluntad, salgo por 
un minuto, y me reprocho por ser tan debil y mala. 

-,Como has aprendido a mantenerte tranquila? Eso es lo que en- 
cuentro diffcil, porque las palabras mordaces saltan de mis labios antes 
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de que me de cuenta, y cuanto mas digo, peor me pongo, hasta llegar a 
herir los sentimientos de los demas y decir cosas terribles. Dime como 
puedo hacerlo, querida mama. 

-Mi buena madre me ayudaba. 

-Como tu puedes hacerlo con nosotras -interrumpio Jo. 

-Pero la perdf cuando era poco mayor que tu, y durante muchos 
anos tuve que luchar sola, porque era demasiado orgullosa para confe- 
sar mi debilidad a ninguna otra persona. Pase tiempos muy malos, Jo, y 
llore muchas veces mis fracasos; porque a pesar de mis esfuerzos, nunca 
parecfa adelantar nada. Entonces llego tu padre, y fui tan feliz que en- 
contraba facil ser buena. Poco despues, cuando tuve cuatro hijitas a mi 
alrededor y eramos pobres, la antigua lucha comenzo de nuevo, porque 
no soy paciente por temperamento, y ver que a mis ninas les faltaba 
alguna cosa me atormentaba. 

-jPobre mama! Entonces, ( : ,quien te ayudo? 

-Tu padre, Jo. El nunca pierde la paciencia, ni duda, ni se queja; 
siempre tiene esperanza, trabaja y espera tan alegremente, que uno se 
avergiienza de conducirse de otra manera delante de el. Ayudandome y 
confortandome, me demostro que yo tenia que practicar todas las virtu- 
des que deseaba que mis hijas poseyeran, porque yo era para ellas un 
ejemplo. Era mas facil intentarlo por su bien que por el mfo. Una mirada 
de susto o de sorpresa de una de ustedes cuando yo hablaba duramente, 
me corregfa como ningun reto podria hacerlo; el amor, el respeto y la 
confianza de mis ninas era la recompensa mas dulce que pudieran reci- 
bir mis esfuerzos para ser la mujer que ellas debfan imitar. 

-jOh, mama, si algun dfa lograra yo ser la mitad de buena que tu, 
estarfa satisfecha! -exclamo Jo muy conmovida. 

-Espero que lograras ser mucho mejor, querida mfa; pero tienes 
que vigilar al "enemigo de tu corazon", como lo llama tu padre; de lo 
contrario, el entristecera o estropeara tu vida. Has recibido una amo- 
nestacion; acuerdate de ella y procura con toda tu alma dominar ese 
genio antes que te traiga una tristeza o un arrepentimiento mayor que 
los de hoy. 
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-Lo procurare, mama; lo procurare de veras. Pero tienes que ayu- 
darme, recordarmelo y contenerme cuando voy a saltar. Algunas veces 
he visto a papa llevarse el dedo a los labios y mirarte con expresion 
carinosa, aunque triste, y tu siempre apretabas los labios o te marcha- 
bas. ( ',Era que te lo recordaba entonces? 

-Sf; yo le habfa pedido que me ayudara de ese modo, y nunca lo 
olvido; asf me evito decir palabras funestas. 

Jo noto que los ojos de su madre se llenaban de lagrimas y que sus 
labios temblaban, y temiendo haber dicho demasiado, murmuro preocu- 
pada: 

- ( ',Hacia yo mal en observarte y hablar de eso ahora? No quiero ser 
impertinente; ; pero, es tan consolador decir todo lo que pienso y sen- 
tirme tan segura y feliz aquf! 

-Jo mfa, puedes decir cualquier cosa a tu madre, porque mi mayor 
felicidad y orgullo es sentir que mis hijas conffan en mi y saben cuanto 
las quiero. 

-Pense que te habfa entristecido. 

-No, querida mfa; pero hablar de tu padre me recuerda cuanto lo 
extrano y con cuanta fidelidad debo vigilar para guardarle sus hijas 
buenas y seguras. 

-Y sin embargo, tu le dijiste que fuera a la guerra, mama, y no llo- 
raste al marcharse, ni te quejas ahora como si no necesitaras ayuda 
alguna -dijo Jo, algo sorprendida. 

Di lo mejor que posefa a la patria querida, y contuve mis lagrimas 
hasta que se hubiese marchado. (j Por que he de quejarme, cuando no 
hemos hecho mas que lo correcto y al fin seremos mas felices por ha- 
berlo hecho? Si parezco no necesitar ayuda, es porque tengo un amigo 
aun mejor que mi esposo para confortarme y sostenerme. Hija mfa, las 
penas y tentaciones de tu vida comienzan ahora y quiza sean muchfsi- 
mas, pero puedes vencerlas a todas si aprendes a sentir la fuerza y ter- 
nura de tu Padre celestial como sientes la de tu padre terrestre. Cuanto 
mas le ames y conffes en El, tanto mas te sentiras envuelta por su pro- 
teccion y tanto menos dependeras del poder y la sabidurfa humanos. Su 
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amor y cuidado nunca se cansan ni cambian, ni tampoco te los puede 
quitar nadie, sino que pueden llegar a ser la fuente de una paz, de una 
felicidad y de una fuerza que duraran toda la vida. Creelo con todo tu 
corazon, pide la ayuda de Dios en todos tus cuidados, esperanzas, pe- 
cados y tristezas, tan libre y confiadamente como vienes a tu madre. 

Jo abrazo a su madre por respuesta, y durante el silencio siguiente 
broto del fondo de su corazon la oracion mas sincera de su vida; en 
aquella hora, triste aunque feliz, habfa aprendido no solamente la amar- 
gura del remordimiento y de la desesperacion, sino tambien la dulzura 
de la abnegacion y del dominio de si misma, y conducida por la mano 
maternal, se habfa acercado al Amigo que recibe a los ninos con un 
amor mas fuerte que el de cualquier padre, mas tierno que el de cual- 
quier madre. 

Amy se movio y suspiro entre suenos. Deseosa de comenzar ense- 
guida la correccion de su falta, Jo la miro con una expresion desconoci- 
da hasta entonces. 

-He dejado pasar el dfa enojada; no quise perdonarla ayer, y hoy, 
si no hubiera sido por Laurie, serfa demasiado tarde. ^Como pude ser 
tan mala? -dijo Jo a media voz, inclinandose sobre su hermana y acari- 
ciando su cabellera humeda. 

Como si la hubiese ofdo, Amy abrio los ojos y extendio los brazos 
con una sonrisa que penetro hasta el corazon de Jo. Ninguna hablo, 
pero se abrazaron a pesar de las mantas, y todo quedo perdonado y 
olvidado con un beso sincero. 
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CAPITULO 9 

MEG VISITA LA FERIA DE LAS VANIDADES 

-La verdad es que esos chicos han contrafdo el sarampion con mu- 
cha oportunidad -dijo Meg ese dfa de abril, mientras empaquetaba el 
baul-mundo en su dormitorio, ayudada por sus hermanas. 

-jQue amable ha sido Annie Moffat no olvidando su promesa! De- 
be ser magmfico tener dos semanas de recreo -respondio Jo, que pare- 
cfa un molino de viento al plegar las faldas con sus largos brazos. 

-jY el tiempo es tan agradable! Me alegro mucho de eso -anadio 
Beth, arreglando lazos para el cuello y el pelo en su mejor estuche, que 
habfa prestado a su hermana mayor para ocasion tan impoitante. 

-Me gustarfa ir a divertirme y vestirme con esta ropa tan bonita 
-dijo Amy, con la boca llena de alfileres, que estaba poniendo en el 
acerico de su hermana. 

-Ojala vinieran todas conmigo; pero como no puede ser, guardare 
mis aventuras para contarlas cuando vuelva. Es lo menos que puedo 
hacer, cuando han sido tan buenas prestandome cosas y ayudandome en 
los preparativos -respondio Meg, contemplando el sencillo equipo. que 
a sus ojos parecfa casi perfecto. 

- (j Que te dio mama de la caja de tesoros? -pregunto Amy, que no 
habfa presenciado la apertura de cierta caja de cedro, en la cual la seno- 
ra March guardaba unas reliquias del esplendor pasado para regalarlas a 
sus hijas en ocasion oportuna. 

-Un par de medias de seda, aquel bello abanico tallado y una faja 
azul. Deseaba el traje de seda violeta, pero no hay tiempo para arre- 
glarlo; de rnodo que debo contentarme con mi viejo traje de lana esco- 
cesa. 

-Quedara muy bien encima de mi nueva falda de muselina con la 
faja para realzarla. Quisiera no haber roto mi pulsera de coral para po- 
der prestartela -dijo Jo. 
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-En la caja de tesoros hay un collar de perlas antiguo y muy bello; 
pero mama dice que las flores naturales son el adorno mas hermoso 
para una joven, y Laurie ha prometido enviarme todas las que yo desee 
-respondio Meg -. Ahora, veamos: esta mi nuevo traje gris... Riza la 
pluma de mi sombrero, Beth.. .; despues, mi traje de muselina de lana 
fina para el domingo y la pequena reunion... Parece algo pesado para la 
primavera, ^verdad? jQue bien estaria el traje de seda violeta! 

-No importa, tienes el de tartan para la reunion importante y tu 
estas angelical cuando te vistes de bianco -dijo Amy, encantada ante el 
montoncito de elegancias. 

-No esta escotado y no tiene bastante vuelo, pero tendra que ser- 
vir. Mi traje azul ha quedado tan bien despues de estar vuelto del reves 
y adornado, que parece nuevo. Mi chaqueta de seda no esta a la moda, 
ni mi sombrero es como el de Sallie. No quise decir nada, pero me lleve 
un gran chasco con mi paraguas. Dije a mama que me comprase uno 
con mango bianco, pero lo olvido y compro uno verde con mango feo y 
amarillo. Es fuerte y practico, asi que no debo quejarme, pero se que 
me dara vergiienza llevarlo al lado del paraguas de seda que tiene An¬ 
nie, con mango de oro -suspiro Meg, mirando con ojo crftico el peque- 
no paraguas. 

-Cambialo -aconsejo Jo. 

-No sere tan tonta de ofender a mama, cuando se ha tornado tan- 
tas molestias para obtener mis cosas. Es una tonterfa, y no voy a dejar- 
me veneer por ella. Mis medias de seda y los dos pares de guantes son 
mi consuelo. jQue buena eres en prestarme los tuyos, Jo! Me siento tan 
rica y elegante con dos pares nuevos y los viejos limpios. -Y Meg echo 
otra mirada al estuche de los guantes -. Annie Moffat tiene lazos azules 
y rosas en sus gorros de noche; ( : ,quieres poner algunos en los mios? 

-No, por cierto; los gorros de noche adornados no combinarfan 
con vestidos sencillos y sin adornos. Los pobres no deben adornarse 
-dijo Jo con decision. 

-Me pregunto si podre tener alguna vez encaje verdadero en mis 
trajes y lazos en mis gorros -susurro Meg, impaciente. 
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-El otro dia decias que serfas completamente feliz nada mas que 
con poder visitar a Annie Moffat :-observo Beth con suma tranquilidad. 

-Verdad que lo dije. Bueno; estoy alegre y no me quejare; pero 
parece que cuanto mas se recibe mas se quiere... ^No es asi? jVaya! Ya 
esta todo listo y empaquetado, excepto mi traje de bade, el cual dejare 
para mama -dijo Meg, animandose a pasar la vista del baul a medio 
llenar al vestido bianco, tantas veces planchado y remendado, al cual 
denominaba vestido de bade. 

Al dia siguiente hacia un tiempo esplendido, y Meg partio triun- 
fante para pasar quince dias de novedad y placer. La senora March 
habia consentido en la visita con cierto disgusto, temiendo que Meg no 
volviera tan contenta como iba. Pero ella habia rogado tanto, Sadie 
habia prometido tan repetidamente cuidarla bien, y parecia tan agrada- 
ble un poco de distraccion despues del trabajo invernal, que la senora 
March cedio y su hija fue a probar por vez primera la vida mundana. 

Los Moffat afectaban un estilo mundano, y la sencilla Meg se sin- 
tio al principio algo intimidada por lo magmfico de la casa y la elegancia 
de sus moradores. Pero a pesar de su vida frfvola eran gente amable y 
pronto la hicieron sentirse comoda. Tal vez Meg, sin comprender por 
que, tuvo la sensacion de que no eran personas muy cultivadas o inteli- 
gentes, y de que todo su oropel no bastaba para ocultar el material 
ordinario de que estaban hechas. Era ciertamente agradable comer bien, 
pasearse en coche, ponerse los mejores vestidos todos los dias y no 
hacer mas que divertirse. Esto convema a sus gustos; pronto comenzo a 
imitar las maneras y la conversacion de sus companeras, a darse tono y 
servirse de frases francesas, rizarse el pelo, apretarse la cintura y hablar 
de modas tan bien como podia. Cuanto mas veia las cosas bonitas de 
Annie, tanto mas las envidiaba y suspiraba por ser rica. Ahora su casa le 
parecia desnuda y triste cuando pensaba en ella, el trabajo se le hacia 
mas dificil que nunca, y se sentia como una muchacha muy poco favo- 
recida por la fortuna, a pesar de los guantes nuevos y las medias de 
seda. 
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No tenia, sin embargo, mucho tiempo para quejarse, porque las 
tres chicas estaban muy ocupadas en “divertirse mucho”. Iban de tien- 
das, paseaban, andaban a caballo y hacfan visitas todo el dfa; por la 
tarde iban al teatro y a la opera, o jugaban en casa, porque Annie 
Moffat tenia mucMsimos amigos y sabfa como diveitirles. Sus hermanas 
mayores eran senoritas muy correctas; una tenia novio, lo cual parecfa a 
Meg muy interesante y romantico. El senor Moffat era un viejo regor- 
dete y jovial, amigo del padre de ella, y su esposa, una senora regordeta 
y alegre que tomo tanto carino a Meg como su hija se lo habfa tornado. 
Todos la atendfan mucho, y "Daisy", como la llamaban, estaba en buen 
camino de tener la cabeza trastomada. 

Cuando llego la noche del pequeno baile descubrio que el vestido 
de muselina de lana fina no iba bien, porque las otras chicas se ponfan 
vestidos ligeros y se engalanaban hermosamente; asi que saco el vestido 
de tartan, que parecfa mas viejo, soso y gastado que nunca al lado del 
flamante vestido de Sallie. Meg noto la mirada que las chicas echaron a 
su traje, y despues una a la otra, y sus mejillas se encendieron porque, a 
pesar de su dulzura, era muy orgullosa. 

Nadie hablo de ello, pero Sallie se ofrecio a arreglarle el pelo, An¬ 
nie a atarle la faja y Belle, la que tenfa novio, alabo la blancura de sus 
brazos; pero en la amabilidad con que la trataban, Meg no vio mas que 
lastima hacia su pobreza, y se sintio desanimada al verse aparte, mien- 
tras las otras refan, charlaban y corrfan como ligeras mariposas. Su 
malestar iba haciendose mas amargo cuando entro la doncella con una 
cajita de flores. Antes de que pudiese hablar, Annie la habfa destapado 
dejando a la vista las bellas rosas, brezos y helechos que contenfa. 

-Deben ser para Belle; George siempre le envfa algunas flores, pe¬ 
ro estas son encantadoras -exclamo Annie. 

-Son para la senorita March, segun dijo el mensajero. Aquf hay 
una carta -repuso la doncella, entregandosela a Meg. 

- jQue gusto! ( ',Dc quien son? No sabfamos que tenfas novio 
-gritaron las chicas, llenas de curiosidad y sorpresa. 
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-La carta es de mama y las flores de Laurie -contesto sencilla- 
mente Meg, aunque muy contenta de que no la hubieran olvidado. 

- ( ',Dc veras? -dijo Annie, dudosa, mientras Meg metfa la cartita a 
hurtadillas en su bolsillo, como un talisman contra la vanidad y el falso 
orgullo. 

Sintiendose casi feliz otra vez, escogio algunos helechos y rosas 
para si misma y pronto arreglo las otras en bonitos ramilletes para ador- 
nar a sus amigas, ofreciendoselos tan graciosamente, que Clara, la her- 
mana mayor, le dijo que era “la nina mas amable que habfa visto”. La 
buena accion puso fin a su abatimiento, y cuando las demas fueron a 
que las viera la senora Moffat, se miro al espejo y se encontro con una 
cara con ojos alegres, segtin ponfa los helechos en su pelo rizado y 
fijaba las rosas en el traje, que no le parecfa tan usado. 

Aquella noche se divirtio mucho, porque bailo cuanto quiso; todos 
fueron muy amables y recibio tres cumplidos. Annie la hizo cantar y 
alguien dijo que tenia una voz bien timbrada; el comandante Lincoln 
pregunto quien era "la muchachita fresca de ojos bellos", y el senor 
Moffat insistio en bailar con ella porque "no vacilaba y tenia un paso 
muy ligero". Paso un rato muy agradable, hasta que oyo por casualidad 
una conversacion que la perturbo muchfsimo. Estaba sentada a la puerta 
del invernadero, esperando a su companero que iba a traerle un helado, 
cuando oyo una voz al otro lado de la pared florida que preguntaba: 

- (j Que edad tiene el? 

-Dieciseis o diecisiete aiios, dirfa yo -dijo otra voz. 

-;Que magnffico partido para una de esas chicas! , ( : ,no le parece a 
usted? Sallie dice que son amigos fntimos ahora y el viejo esta chiflado 
por ellas. 

-Supongo que la senora March tiene sus proyectos, y esta hacien- 
do un juego prudente, temprano como es. Claro es que la muchacha no 
piensa todavfa en ello -dijo la senora Moffat. 

-Ella dijo aquella mentira tocante a su mama como si se diera 
cuenta, y se ruborizo cuando llegaron las flores. jPobrecillaj ;Estarfa tan 
bonita si se vistiera a la moda! 
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- ( ',Piensa usted que se ofenderfa si nos ofrecieramos a prestarle 
otro vestido para el jueves? -pregunto otra voz. 

-Es orgullosa, pero no creo que le importarfa, porque no tiene mas 
traje que ese viejo de tartan. Puede que se lo rasgue esta noche, lo que 
sera una buena oportunidad para ofrecerle otro nuevo. 

-Veremos; invitare a ese Laurence en honor de ella y nos diverti- 
remos mucho con ello despues. 

En esto aparecio el companero de Meg, que la encontro algo colo- 
rada y agitada. Era orgullosa y en aquel momento su orgullo le fue util, 
porque la ayudo a ocultar su mortificacion por lo que acababa de ofr; 
porque por inocente que fuera, no pudo menos de comprender la mur- 
muracion de sus amigas. Trato de olvidarla, pero no pudo. Las frases 
“la senora March tiene sus proyectos”, “esa mentira acerca de su ma¬ 
ma” y “el viejo vestido de tartan” venfan insistentemente a su memoria, 
hasta darle ganas de llorar y escaparse a casa para contar sus penas y 
pedir consejos. Como esto era imposible, hizo lo que pudo para simular 
alegrfa; y lo consiguio tan bien, que nadie hubiera sospechado el esfuer- 
zo que le costaba. Estuvo muy contenta cuando termino, y pudo irse 
tranquilamente a la cama, donde podia pensar hasta dolerle la cabeza y 
refrescar con algunas lagrimas sus mejillas ardientes. 

Aquellas necias, aunque bien intencionadas palabras, le habfan 
descubierto a Meg un mundo desconocido, perturbando la paz de aquel 
en que hasta entonces habfa vfvido tan felizmente como un nino. Su 
inocente amistad con Laurie habfa sido estropeada por la conversacion 
tonta que habfa ofdo; su confianza en su madre habfa sido un poco 
sacudida por los proyectos mundanos que la senora Moffat le atribufa, y 
la sensata resolucion de contentar con el simple vestido que convenfa a 
la hija de un hombre pobre estaba debilitada por la innecesaria lastima 
que las otras chicas le habfan demostrado. 

La pobre Meg paso la noche sin dormir y se levanto con los ojos 
pesados, infeliz, algo enojada hacia sus amigas y medio avergonzada de 
sf misma por no haber hablado francamente y aclarado todo. Aquella 
maiiana todas estaban dormilonas, y las chicas no tenfan suficiente 
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energfa para reanudar su tejido. Enseguida Meg noto algo en la con- 
ducta de sus amigas; la trataban mas respetuosamente, penso, se intere- 
saban en lo que decfa y la miraban con ojos que descubrfan su 
curiosidad. Todo esto la sorprendio y la lisonjeo, aunque no lo com- 
prendio, hasta que la senorita Belle levanto los ojos de su escritura y 
dijo con aire sentimental: 

-Querida Meg, he enviado una invitacion a tu amigo el senor Lau¬ 
rence para el jueves. Quisieramos conocerlo y hacerte este cumplido. 

Meg se ruborizo, pero con cierta idea maliciosa de refrse de las 
chicas, respondio modestamente: 

-Eres muy amable, pero temo que no vendra. 

- ( ',Por que no, cherie? -pregunto la senorita Belle con cierta alar- 

ma. 

-Es demasiado viejo. 

-Hija mfa, ( \que quieres decir? ^Que edad tiene? , quisiera saber - 
pregunto la senorita Clara. 

-Cerca de los setenta, creo -respondio Meg, haciendose la tonta. 

-;Que pfcara eres! Queremos decir el joven -exclamo la senorita 

Belle. 

-No hay ningun joven; Laurie no es mas que un chico -y Meg se 
rio tambien de la mirada sorprendida que las hermanas canjearon al 
describir ella asf a su novio supuesto. 

-De tu edad, poco mas o menos -dijo Ines. 

-Mas bien de la edad de mi hermana Jo; yo cumplire diecisiete 
anos en agosto. 

-Que amable es enviandote Bores, 6 no te parece? -dijo Annie. 

-Si; lo hace a menudo con todas nosotras, porque tiene muchas en 
su casa y a nosotras nos gustan mucho. Mi madre y el viejo senor Lau¬ 
rence son amigos, comprenderan asf, que no hay nada extrano en que 
nosotros, ninos, juguemos juntos -respondio Meg, esperando que, con 
estas explicaciones no volverfan sobre el asunto. 

-Es claro que Meg todavfa no se da cuenta -dijo la senorita Clara, 
con una sena de cabeza a Belle. 
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-Un estado de inocencia pastoral en todo ello -respondio la seno- 
rita Belle encogiendose de hombros. 

- Voy a salir para hacer algunas compritas para las muchachas; 
( ',pucdo hacer algo por ustedes, senoritas? -pregunto la senora Moffat, 
entrando como un elefante vestida de seda y encajes. 

- No, gracias, senora -respondio Sallie tengo mi traje nuevo de 
seda rosa para el jueves y no me hace falta nada. 

-Ni yo -comenzo a decir Meg, pero se detuvo, porque penso que 
le hacfan falta varias cosas y no podia obtenerlas. 

-^Que traje te vas a poner? -pregunto Sallie. 

-Mi viejo traje bianco otra vez, si puedo arreglarlo de modo que 
pueda pasar; anoche se rasgo por varias partes -repuso Meg, tratando 
de hablar con natural idad, aunque se sentia muy preocupada. 

-^Porque no envfas a casa por otro? -dijo Sallie, que no era muy 
observadora. 

-No tengo ningun otro -contesto Meg, haciendo un pequeno es- 
fuerzo; pero Sallie no se dio cuenta y exclamo, amable y sorprendida: 

- ( ',No tienes mas que aquel? ;Que curioso! -no acabo su discurso, 
porque Belle meneo la cabeza y la interrumpio, diciendo amablemente: 

-Nada de eso. (j Dc que sirve tener muchos vestidos cuando aun no 
se esta de largo? No necesitas enviar a casa, Meg, aunque tuvieras una 
docena, porque yo tengo un traje encantador de seda azul, que me ha 
quedado chico, y tu te lo pondras para darme gusto. 6 Void ad, querida? 

-Eres muy amable, pero no me importa usar mi vestido viejo, si no 
te ofendes; es bastante bueno para una chica de mi edad -respondio 
Meg. 

-No, dame el placer de vestirte a la moda. Lo deseo mucho y esta- 
ras verdaderamente encantadora con algo de ayuda. No permitire que 
alguien te vea hasta que tu tocado este completo, y entonces entrare- 
mos subitamente como Cenicienta y madrina en el bade -dijo Belle con 
voz persuasiva. 

Meg no pudo rehusar la oferta hecha tan amablemente, porque el 
deseo de ver si estarfa “verdaderamente encantadora” despues de cier- 
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tos tocados le hizo aceptar y olvidar todos sus primeros sentimientos 
desagradables hacia los Moffat. 

La noche del jueves Belle se encerro con su doncella y las dos lo- 
graron hacer de Meg una gentil dama. Le rizaron el pelo, le frotaron el 
cuello y los brazos con cierto polvo perfumado, tocaron sus labios con 
pomada coralina y le hubieran dado color a las mejillas si Meg no se 
hubiese opuesto. La empaquetaron en un traje azul celeste tan apretado 
que apenas podia respirar, y tan escotado que la modesta Meg se rubo- 
rizo al mirarse al espejo. Un juego de filigrana de plata se anadio a su 
atavio, compuesto de pulseras, collar, broche, y aun pendientes, porque 
Hortense los fijo con seda de color rosa que no se notaba. Un ramillete 
de capullos de rosas al pecho y una echarpe reconciliaron a Meg con el 
escote, y un par de zapatos de seda azul de tacones altos satisfizo el 
deseo de su corazon. Un panuelo de encaje, un abanico de plumas y un 
ramillete en mango de plata completaron su tocado, y la senorita Belle 
al mirarla encontro la misma satisfaction de una nina que acaba de 
vestir a su gusto una muneca. 

-La senorita esta encantadora, tres jolie, ^no es verdad? -exclamo 
Hortense, cruzando las manos con fingido arrobamiento. 

-Ven y presentate -dijo la senorita Belle, precediendola al cuarto 
donde esperaban las otras. 

Al seguirla con mucho crujir de seda, retintm de pendientes, mo- 
vimiento de bucles y palpitation de corazon, Meg pensaba que al fin su 
diversion habfa comenzado de veras, porque el espejo le dijo claramente 
que estaba "verdaderamente encantadora". 

-Mientras yo me visto, Annie, ensenale como arreglar su falda y 
esos tacones franceses, o dara un tropezon. No arruinen el trabajo en- 
cantador de mis manos -dijo Belle, saliendo precipitadamente, muy 
satisfecha de su exito. 

-Temo bajar; me siento tan extrana, tiesa y medio desnuda. . . 
-susurro Meg a la senorita Sallie cuando toco la campana y la senora 
Moffat envio a decir que bajasen las senoritas. 
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-No pareces la misma, pero estas muy bonita. No puedo lucir a tu 
lado, porque Belle tiene gusto y estas completamente francesa, te lo 
aseguro. Deja colgar las flores; no te ocupes demasiado de ellas y no 
tropieces -respondio Sallie. 

Acordandose bien del aviso, Meg bajo la escalera sin tropiezo y 
entro majestuosamente en el salon, donde estaban reunidos los Moffat y 
algunos invitados tempranos. Pronto descubrio que hay algo encantador 
en los vestidos elegantes que atrae a cierta clase de gente y asegura su 
respeto. Algunos jovenes que no habfan hecho caso de ella antes se 
tornaron de repente muy amables: algunos muchachos que no habfan 
hecho mas que mirarla con extraneza durante la reunion anterior, ahora 
no se contentaron con mirarla, sino que rogaron ser presentados a ella y 
le dijeron toda clase de tonterfas; y algunas damas ancianas, que senta- 
das en sofas criticaban a los demas, preguntaron con interes quien era. 
Oyo a la senora Moffat que respondfa a una de ellas: 

-Daisy March... Su padre es coronel en el ejercito. . . Una de 
nuestras mejores familias, pero cambios de foituna, ( ',sabe usted? ... 
Amiga de los Laurence; una persona encantadora, le aseguro; mi 
Eduardo esta loco por ella. 

-; Vaya, vaya! -dijo la otra dama, levantando sus anteojos para ins- 
peccionar otra vez a Meg, que trato de aparentar no haber ofdo, ni 
ofenderse por las mentiras de la senora Moffat. 

La “extrana sensacion” no desaparecio, pero se imagino hacer el 
nuevo papel de una dama elegante y logro hacerlo bastante bien, aun- 
que el traje ajustado le causaba dolores en el costado, la cola del traje se 
le ponfa entre los pies y temfa constantemente que los pendientes se le 
cayeran y se rompiesen. Estaba abanicandose y riendose de las bromas 
tontas de cierto mozo, que trataba de ser chistoso, cuando de pronto 
dejo de refr y se quedo desconcertada, porque vio a Laurie enfrente de 
ella. El la miraba fijamente, sin disimular su soipresa ni su desaproba- 
cion, segun penso ella; porque aunque saludo y sonrio, algo en sus ojos 
honestos la hizo ruborizarse y desear haberse puesto su vestido viejo. 
Para completar su confusion, vio a Belle hacerle senas a Annie y ambas 
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pasaban la mirada de ella a Laurie, mas tfmido y aninado que de cos- 
tumbre, cosa que ella observo con placer. 

“jQue locas son metiendome tales ideas en la cabeza! No hare ca- 
so de ello, ni cambiare lo mas minimo", penso Meg, y atraveso la sala 
con mucho crujir de seda para dar la mano a su amigo. 

-Me alegro que hayas llegado, porque temfa que no vinieras -dijo 
con aire de persona mayor. 

-Jo quiso que viniera para contarle como estabas. 

- (j Que le diras? -pregunto Meg llena de curiosidad por saber lo 
que pensaba de ella, aunque sintiendose por primera vez algo descon- 
certada delante de el. 

-Dire que no te conoci, porque pareces tan crecida y tan diferente 
que me da miedo de ti -dijo, jugueteando con el boton del guante. 

- jQue tonterfa! Las chicas me han vestido por diversion y me 
gusta. ^No se asombrarfa Jo si me viera? 

-Creo que si. 

- ( ',No te agrada mi apariencia? 

-No, no me agrada. 

- 6 Por que no? 

El observo el pelo rizado, a los hombros desnudos y al traje recar - 
gado de adornos con tal expresion que la desconcerto mas que la res- 
puesta. 

-No me agradan adornos ni plumas. 

No pudiendo aguantar tales cosas de un muchacho mas joven que 
ella, Meg lo dejo, diciendo con petulancia: 

-Jamas he visto un chico mas descortes. 

Sintiendose muy enfadada, se acerco a una ventana apartada para 
refrescar sus mejillas, porque el traje apretado le hacfa salir a la cara 
colores demasiado vivos. Mientras estaba alii paso el comandante Lin¬ 
coln y un minuto despues le oyo decir a su madre: 

-Se han burlado de aquella muchachita. Deseaba que usted la vie- 
se, pero la han estropeado por completo; esta noche no es nada mas que 
una muneca. 
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- jAy de mi! -suspiro Meg -. Ojala hubiera sido sensata y me hu- 
biese puesto mi vestido; no habrfa dado una impresion desagradable ni 
me hubiera sentido tan molesta y avergonzada. Apoyo la frente sobre el 
vidrio frio y permanecio allf, medio oculta por las cortinas, sin hacer 
caso de que habfa comenzado su vals favorito, cuando alguien la toco, y 
volviendose vio a Laurie que parecta arrepentido al decir con su mejor 
reverencia y la mano extendida: 

-Perdona mi descortesfa y ven a bailar conmigo. 

-Temo que te sea muy desagradable -dijo Meg, tratando de pare- 
cer ofendida, pero sin lograrlo. 

-De ninguna manera; me dara mucho placer. Ven, sere bueno. No 
me agrada tu traje, pero pienso que estas encantadora. 

Meg sonrio, se ablando y susurro, mientras esperaban para tomar 
el paso: 

-Ten cuidado de no tropezar con mi falda; es una peste; fue una 
tonterfa ponermela. 

-Sujetala con un alfiler alrededor del cuello y entonces sera de 
cierta utilidad. Comenzaron a bailar ligeramente y con gracia; pues 
habiendo practicado en casa, se acompanaban bien, y era un placer 
verlos tan jovenes y agiles dar vueltas y vueltas rapidamente, sintiendo- 
se mas amigos que nunca despues de su pequeno disgusto. 

-Laurie, quiero que me hagas un favor; ^lo haras? -dijo Meg, 
mientras su companero la abanicaba cuando le falto el aliento, aunque 
no quiso reconocer por que. 

- jClaro que sf! -respondio Laurie con presteza. 

-No comentes en casa el traje que me he puesto esta noche. No 
podran comprender la broma y le disgustara a mama. 

-^Entonces, por que te lo has puesto? -dijeron tan claramente los 
ojos de Laurie, que Meg se apresuro a anadir: 

-Yo misma les dire todo y confesare a mama que tonta he sido. 
Pero prefiero hacerlo yo misma; no diras nada, /.verdad? 

-Te doy mi palabra que no dire nada; pero, ^que dire cuando me 
pregun ten? 
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-Di que estaba bonita y que me divertfa muchfsimo. 

-Lo primero lo dire de todo corazon; pero, iy lo demas? No me 
parece que te diviertas muchfsimo. ( ',Es verdad? 

-No, en este momento. No pienses que soy horrible; solamente 
querfa divertirme un poco, pero ya veo que no vale la pena hacerlo de 
este modo y me voy cansando de ello. 

-Aquf viene Ned Moffat; ( ',que desea? -dijo Laurie, frunciendo las 

cejas. 

-Le he prometido tres bailes y supongo que viene a buscarlos. 
jQue fastidioso! -murmuro Meg, con aire languido, que hizo mucha 
gracia a Laurie. 

No le hablo otra vez hasta la hora de la cena, cuando la vio beber 
champana con Ned y su amigo Lisher, que se conducfan como un par de 
locos, segun se dijo Laurie para sf porque se sentfa con cierto derecho 
fraternal para proteger a las March y pelear por ellas siempre que nece- 
sitaran un defensor. 

-Manana tendras un dolor de cabeza terrible si bebes demasiado. 
Yo no lo harfa, Meg; no le gustarfa a tu madre, ya sabes -susurro, acer- 
candose a ella, mientras Ned se volvfa para volver a llenar su vaso y 
Lisher se inclinaba a recoger su abanico. 

-Esta noche no soy Meg; soy una muneca que hace toda clase de 
tonterfas. Manana me quitare todos mis adornos y plumas y sere muy 
buena otra vez -respondio con risa afectada. 

-Entonces quisiera que ya fuese manana -murmuro Laurie, mar- 
chandose disgustado por el cambio de ella. 

Meg bailo, coqueteo, charlo y rio por cualquier cosa como hacfan 
las demas. Despues de la cena trato de bailar un paso aleman, con tanta 
torpeza, que casi hizo caer a su companero con su falda larga, y brinco 
de tal modo que escandalizo a Laurie, que al verla pensaba retarla bas- 
tante. Pero no encontro ocasion para ello, porque Meg se mantuvo 
fuera de su alcance hasta el momento de despedirse. 

-jRecuerda! -dijo, tratando de sonrefr, porque el dolor de cabeza 
habfa ya comenzado. 
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-Silencio hasta la muerte -dijo Laurie, saludandola melodra- 
maticamente. 

Este breve dialogo excito la curiosidad de Anne; pero Meg estaba 
demasiado cansada para charlar. Se acosto con la sensacion de haber 
estado en un bade de mascaras y de no haberse divertido tanto como 
habi'a imaginado. Estuvo enferma todo el dfa siguiente, y el sabado 
volvio a casa fatigadfsima de sus dos semanas de diversion y hastiada de 
la atmosfera de lujo que habia respirado. 

- jQue grato parece estar tranquila y no tener que estar siempre 
cuidando los modales! El hogar es un sitio agradable, aunque no sea 
magnrfico -dijo Meg, contemplando el cuarto con expresion tranquila, 
sentada en compama de su madre y Jo la tarde del domingo. 

-Me alegra ofrte hablar asi, querida mia, porque yo temia que el 
hogar te pareciera algo triste y pobre despues de haber vivido entre 
lujos - respondio su madre, que le habia echado muchas miradas ansio- 
sas aquel dfa. Los ojos maternos pronto notan cualquier cambio en la 
cara de sus hijos. 

Meg habia relatado vivamente sus aventuras y no se cansaba de 
repetir que habia pasado un tiempo encantador; pero, sin embargo, algo 
parecia afligirla. Cuando las chicas mas jovenes se fueron a acostar, se 
quedo sentada mirando fijamente al fuego, hablando poco y muy preo- 
cupada. Dieron las nueve y Jo propuso acostarse. De repente Meg se 
levanto y sentandose en el taburete de Beth apoyo los codos sobre las 
rodillas de su madre y dijo con decision; 

- Mama, quiero "confesar". 

-Me lo imaginaba; ( ' t|ue tienes que confesar, querida mfa? 

- ( ',Dcbo ausentarme? -pregunto Jo. 

-Claro que no; ( ,no te digo siempre todo? Me daba vergtienza ha¬ 
blar de ello delante de las ninas; pero quiero que sepan todas las cosas 
terribles que hice en casa de los Moffat. 

-Estamos preparadas -dijo la senora March, sonriendo, aunque al¬ 
go preocupada. 
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-Les dije como me vistieron, pero no dije que me pusieron polvo 
en la cara; me apretaron la cintura, me rizaron y me pusieron como un 
verdadero figurm. A Laurie no le parecio bien; lo se, aunque no dijo 
nada, y un caballero me llamo "una muneca". Yo sabfa que era una 
necedad, pero me adularon y dijeron que era encantadora y muchfsimas 
otras tonterias, asf que deje que me pusieran en ridfculo. 

- ( ',Eso es todo?- pregunto Jo, mientras la senora March miraba si- 
lenciosamente la cara abatida de su preciosa hija sin decidirse a censurar 
sus tonterias. 

-No; bebf champana, brinque y trate de coquetear; me comporte 
de un modo detestable -contesto Meg, con tono acusador. 

-Sospecho que hay algo mas -y la senora March acaricio la mejilla 
suave, que se ruborizo subitamente, mientras la joven respondfa lenta- 
mente: 

-Si; es muy tonto, pero quiero decfrselos porque detesto que la 
gente diga o piense tales cosas de nosotras y de Laurie. 

Entonces relato las murmuraciones ofdas en casa de los Moffat, y 
a medida que hablaba noto que Jo y su madre apretaban fuertemente los 
labios como disgustadas de que hubiesen metido tales ideas en la mente 
inocente de Meg. 

- jEn mi vida he ofdo mayores estupideces! -grito Jo con indigna- 
cion -. 6 Por que no se lo dijiste asf al momento? 

-No podia; jestaba tan desconcertada! Al principio no pude evitar 
ofrlas y despues estaba tan furiosa y avergonzada que me olvide que 
debfa alejarme. 

-Espera a que yo vea a Annie Moffat y veras como se arreglan las 
ridiculeces. ( : Conque tenemos "proyectos" y somos amigas de Laurie 
porque es rico y luego puede casarse con una de nosotras? jCuanto se 
reira cuando le diga lo que aquellas tontas dicen de nosotras! 

-Si se lo dices a Laurie, no te lo perdonare jamas. Ella no debe ha- 
cerlo, ( ',vcidad, mama? -dijo Meg, alarmada. 

-No; no repitan esa necia charla y olvfdenla lo antes posible 
-contesto gravemente la senora March -. Fui muy imprudente en dejarte 
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visitar a personas que conozco tan poco, amables probablemente, pero 
mundanas, mal educadas y llenas de ideas vulgares acerca de los jove- 
nes. No puedo decir cuanto siento el mal que esta visita puede haberte 
hecho, Meg. 

-No te preocupes por eso; no dejare que me haga mal; olvidare 
todo lo malo y solamente me acordare de lo bueno, porque pase muy 
buenos ratos y te doy las gracias por haberme permitido ir. Se que soy 
una muchacha tonta y permanecere contigo hasta que sea capaz de 
cuidarme por mi misma. jPero es tan agradable recibir elogios y cum- 
plidos, que no puedo negar que me gustan! -dijo Meg, medio avergon- 
zada por la confesion. 

-Eso es peifectamente natural y no pernicioso, si tu inclinacion no 
se convierte en pasion y te hace conducirte de manera estupida o indig- 
na de una senorita. Aprende a reconocer y apreciar las alabanzas que 
vale la pena recibir y atraerte la admiracion de personas buenas por ser 
modesta tanto como hermosa, Meg. 

Meg quedo pensativa un momento, mientras Jo, de pie, con las 
manos a la espalda, la miraba interesada y perpleja. Ver a Meg rubori- 
zarse y hablai' de admiracion, novios y cosas parecidas era una novedad. 
Jo experimentaba la sensacion de que durante aquellos quince dfas su 
hermana habfa crecido extraordinariamente y se alejaba de ella hacia un 
mundo donde no podia seguirla. 

-Madre mfa, <',tienes "proyectos", como dice la senora Moffat? 
-pregunto Meg, ruborizada. 

-Si, querida mfa, tengo muchfsimos; todas las madres los tienen; 
pero sospecho que los mfos son algo diferentes de los de la senora 
Moffat. Te dire algunos, porque ha llegado el tiempo en que una pala- 
bra puede poner en buena direccion esa cabecita y corazon romantico 
sobre asuntos muy graves. Eres joven, Meg, pero no demasiado joven 
para no comprenderme, y los labios matemos son los mejores para 
hablar de tales cosas a jovenes como tu. Jo, tambien a ti te llegara el 
turno quizas, asf que escuchen mis "proyectos" y ayudenme a realizarlos 
si son buenos. 
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Jo se sento en un brazo de la butaca con el aspecto de quien va a 
participar en un acto solemne. Tomando una mano de cada una, la 
senora March dijo con seriedad y a la vez con optimismo: 

-Quiero que mis hijas sean hermosas, distinguidas y buenas, que se 
hagan querer y respetar: que tengan una juventud feliz; que se casen 
bien y prudentemente; que pasen vidas utiles y felices, tan libres de 
dificultades y tristeza como Dios quiera concederselas. Ser amada y 
distinguida por un hombre bueno es lo mejor que puede ocurrirle a una 
mujer, y mi esperanza es que mis hijas conozcan esta hermosa experien- 
cia. Es natural pensar en ello. Meg, es justo esperarlo y pmdente prepa- 
rarse para ello, de manera que cuando llegue la hora puedan sentirse 
listas para sus deberes y dignas de la felicidad. Hijas mfas, soy ambicio- 
sa para ustedes; pero no deseo que hagan un papel ruidoso en el mun- 
do, ni que se casen con hombres ricos porque son ricos o que tengan 
casas esplendidas, que no sean verdaderos hogares, porque falte el amor 
en ellos. El dinero es cosa util y preciosa, y tambien noble cuando se 
emplea bien; pero no quiero que lo consideren como el primero o el 
unico premio que ganar. Preferirfa verlas esposas de hombres pobres si 
fueran felices, amadas y contentas, que reinas en sus tronos sin propia 
estimacion ni paz. 

-Las muchachas pobres no tienen oportunidades, dijo Belle, si no 
se hacen valer -suspiro Meg. 

-Entonces seremos solteronas -repuso Jo seriamente. 

-Bien dicho, Jo; mas vale ser solteronas felices que casadas des- 
graciadas o muchachas inmodestas a caza de maridos -dijo decidida- 
mente la senora March -. No hagas caso, Meg; la pobreza rara vez 
intimida al hombre que ama de veras. Algunas de las madres y mas 
estimadas mujeres que conozco eran muchachas pobres, pero tan dignas 
de ser amadas que no alcanzaron a ser solteronas. Dejen tales cosas al 
tiempo. Hagan feliz este hogar, para que esten preparadas para sus 
propios hogares, si es esa vuestra suerte, y contentas si no lo es. Re- 
cuerden una cosa, hijas mfas: su madre esta siempre lista para ser su 
confidente, y vuestro padre para ser vuestro amigo; esperamos y con- 
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fiamos que nuestras hijas, casadas o solteras, constituiran el orgullo y 
consuelo de nuestras vidas. 

-Lo seremos, mama, lo seremos -exclamaron ambas con todo su 
corazon, mientras su madre les daba las buenas noches. 
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CAPITULO 10 
CUADRILLAS Y CORREOS 

Con la llegada de la primavera se pusieron de moda nuevas diver- 
siones, y los dias mas largos daban tiempo para toda clase de trabajos y 
recreos. Era menester labrar el jardin, y, cada hermana tenia la cuarta 
parte de un jardincito, donde podia hacer lo que gustara. Hanna solia 
decir: "Adivinaria de quien es cada jardincito aunque lo viera en la Chi¬ 
na." Bien podia decirlo, porque los gustos de las muchachas diferian 
tanto como sus caracteres. Meg tenia en el suyo rosas, hebotropo, mirto 
y un pequeno naranjo. El jardincito de Jo no estaba dos anos lo mismo 
porque siempre hacia experimentos. Este ano iba a ser una plantation 
de girasoles, cuyas semillas habian de dar de comer a la gallina Munuda 
y su familia de polluelos. Beth tenia Bores perfumadas: arvejillas, rese¬ 
da, delfino, clavelinas y artemisa, alsine para el pajaro y yerba gatera 
para los gatos. En su jardincito tenia Amy una glorieta, algo pequena y 
desigual, pero muy bonita, rodeada de guirnaldas de madreselva y cam¬ 
panulas; lirios altos y blancos, helechos delicados y tantas clases de 
plantas como quisiesen florecer alii. 

Trabajando en el jardin, paseando, remando en el rio y buscando 
Bores silvestres, pasaban los dias en que hacia buen tiempo; para los 
lluviosos tenian entretenimientos en casa, todos mas o menos originales. 
Uno de ellos era "La cuadrilla de Pickwick"; porque como las socieda- 
des secretas estaban de moda, pensaron que seria muy adecuado tener 
una, y siendo todas ellas admiradoras de Dickens, la titularon "La cua¬ 
drilla de Pickwick". Con pocas interrupciones, la habian mantenido por 
un ano, celebrando sus sesiones los sabados por la noche en la boardilla 
grande con el ceremonial siguiente: se colocaban tres sillas en linea 
delante de una mesa, sobre la cual habia una lampara, cuatro distintivos 
blancos, con letras "C. P", en tamano grande, y el periodico, que apare- 
cia todas las semanas, llamado "El Cartapacio Pickwick”, redactado 
entre todas, con Jo de director. A las siete, los cuatro miembros de la 
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cuadrilla subfan a su cuarto, se ajustaban a la cabeza los distintivos y se 
sentaban con mucha solemnidad. Meg, por ser la mayor, era Samuel 
Pickwick; Jo, Agustin Snodgrass; Beth, Tracy Tupman, y Amy repre- 
sentaba a Nataniel Winkle. Pickwick, el presidente, lefa el periodico, 
lleno de cuentos originales, poesfas, noticias locales, anuncios curiosos 
y notas sueltas, por las cuales se recordaban una a otra sus faltas y 
deficiencias. 

En una ocasion, el senor Pickwick se puso un par de gafas sin 
cristal, golpeo la mesa, tosio, y despues de encarar al senor Snodgrass, 
que no acababa nunca de poner derecha su silla comenzo a leer "El 
Cartapacio". 

Al terminal' el presidente la lectura, sono una salva de aplausos, 
despues de lo cual, el senor Snodgrass se levanto para hacer una propo- 
sicion. 

-Senor presidente, Caballeros -comenzo, adoptando un tono par- 
lamentario -, deseo proponer la admision de un miembro nuevo; se trata 
de uno que bien merece el honor, que lo agradecerfa sinceramente, 
aumentarfa en alto grado la animation de la cuadrilla, el valor literario 
del periodico y el bienestar general. Propongo como miembro honorario 
del "C.P." al senor Theodore Laurence. ; Bien! Vamos a darle entrada. 

El cambio subito en la voz de Jo hizo reir a las chicas; pero todas 
se quedaron pensativas y ninguna dijo una palabra al tomar asiento 
Snodgrass. 

-Lo pondremos a votacion -dijo el presidente -. Todos los que es- 
ten a favor de esta proposicion tengan la bondad de manifestarlo di- 
ciendo " jSf! ". 

Una fuerte respuesta de Snodgrass, seguida de otra timida de 
Beth, sorprendio a todas. 

-Los que esten en contra digan "No". 

Meg y Amy votaron en contra, y el senor Winkle se levanto para 
decir con mucha elegancia: 
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-No queremos admitir muchachos; no hacen mas que bromear y 
brincar. Esta sociedad es para senoras y deseamos que sea confidencial 
y propia. 

-Temo que se reira de nuestro periodico y se burlara de nosotras 
despues -observo Pickwick, tirandose del bucle de la frente, como solfa 
hacer cuando estaba indecisa. 

Snodgrass se levanto de un salto y dijo con mucha seriedad: 

-Senor presidente, le doy mi palabra de honor que Laurie no hara 
tal cosa. Le gusta mucho escribir y elevara la calidad de nuestras pro- 
ducciones, evitando que sean demasiado sentimentales, ^comprenden? 
Hacemos tan poco por el y el hace tanto por nosotras, que lo menos 
que podemos hacer, en mi opinion, es ofrecerle un asiento aqui y darle 
la bienvenida si acepta. 

Esta habil alusion a los beneficios recibidos hizo levantarse a Tu- 
pman completamente convencido. 

-Si, debemos hacerlo, aunque tengamos miedo. Digo que puede 
venir, y su abuelo tambien, si lo desea. 

La cuadrilla quedo boquiabierta por esta animosa frase de Beth. Jo 
se levanto para darle la mano en senal de aprobacion. 

-Ahora votemos de nuevo y que todas recuerden que se trata de 
nuestro Laurie y digan "Si" -grito vivamente Snodgrass. 

- ;Sf! , ;si! , ;si! -respondieron tres voces a la vez. 

- (Bueno!, que Dios las bendiga. Ahora, como hay que asir la oca- 
sion por los cabellos, permftanme que les presente el miembro nuevo -y 
con espanto de los demas miembros de la cuadrilla, Jo abrio la puerta 
del armario y mostro a Laurie sentado en el saco de trapos, sofocado y 
guinando los ojos a fuerza de aguantar la risa. 

-jPfcaro!, itraidor! Jo, ^como te has atrevido? -exclamaron las tres 
muchachas, mientras Snodgrass sacaba triunfalmente a su amigo, y 
brindandole una silla y un distintivo, le daba posesion en un santiamen. 

-La frescura de ustedes dos, picaros, es inaudita -comenzo a decir 
el senor Pickwick, tratando de fruncir las cejas, sin lograr otra cosa que 
producir una sonrisa amable. Pero el nuevo miembro se puso a la altura 
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de las circunstancias. Saludando graciosamente al presidente, se levanto 
y dijo de la manera mas gentil: 

-Senor presidente, senoras. . ., perdonen, Caballeros; permftanme 
presentarme como Sam Weller, el humilde servidor de la sociedad. 

-jBicn, bien! -exclamo Jo, dando golpes con el mango de; viejo 
calentador, sobre el cual se apoyaba. 

-Mi fiel amigo y noble patron -continuo Laurie, agitando la mano - 
, que acaba de presentarme con elogios tan inmerecidos, no merece ser 
censurado por la torpe estratagema de esta noche. Yo la idee y ella 
cedio despues de muchas protestas. 

-Vamos, no te eches toda la culpa; ya sabes que fui yo quien pro- 
puso lo del armario -interrumpio Snodgrass, que gozaba inmensamente 
de la broma. 

-No hagan caso de lo que dice. Yo soy el traidor que lo hizo, se¬ 
nor -dijo el miembro nuevo, saludando al senor Pickwick a la manera de 
Sam Weller-. Pero, bajo mi palabra de honor, no lo volvere a hacer, y 
de aquf en adelante me consagrare a promover relaciones amistosas 
entre los pafses vecinos, he establecido un buzon en el seto en el rincon 
mas bajo del jardm: un edificio amplio y hermoso, con candados en las 
puertas y todo lo conveniente para el despacho de correos. Es la vieja 
casa de las golondrinas; pero he cerrado la puerta y abierto el techo de 
manera que puede contener toda clase de objetos y evitamos la perdida 
de un tiempo precioso. Cartas, manuscritos, libros y paquetes pueden 
depositarse en ella; y, como cada pais tiene una Have, creo que sera muy 
util. Permitanme que presente la Have a la sociedad y que, repitiendo las 
gracias por vuestra benevolencia, tome asiento. 

Calurosos aplausos sonaron cuando el senor Weller puso una 11a- 
vecita sobre la mesa y tomo asiento; el calentador resono y se agito 
locamente, y paso largo rato antes de que se restableciese el orden. 
Siguio una larga discusion, en la cual quedaron todas muy bien, porque 
cada una hizo lo mejor que pudo; resulto, pues, una sesion mas animada 
que de costumbre, que se prolongo bastante, levantandose con tres 
ruidosas aclamaciones al nuevo miembro. 
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Nadie se arrepintio de haber admitido a Sam Weller, porque 
miembro mas fiel, jovial o bien intencionado no podrfa encontrarse. 
Ciertamente dio mas estfmulo a las reuniones y aumento el valor litera- 
rio del periodico, porque los miembros se refan a carcajadas de sus 
discursos y sus artfculos eran de buena calidad: patrioticos, clasicos, 
comicos o dramaticos, pero nunca sentimentales. Jo los juzgaba dignos 
de Shakespeare, Bacon o Milton, y se sintio impulsada a remoldear sus 
propios trabajos literarios con buen resultado en su opinion. 

El correo fue una excelente institucion, y florecio maravillosa- 
mente, porque pasaban por el tantas cosas curiosas como por un correo 
de verdad. Tragedias y corbatas, poesfas y tarros de dulce, semillas para 
el jardfn, cartas largas, musica y pan de jengibre, galochas, invitaciones, 
reganos y perrillos. El viejo senor gozaba del juego y se divertfa envian- 
do paquetes curiosos, comunicaciones misteriosas y telegramas comi¬ 
cos; su jardinero, vencido por los encantos de Hanna, le envio una carta 
amorosa a cargo de Jo. ;C6mo se rieron cuando se descubrio el secreto, 
sin imaginar las muchas cartas amorosas que el buzon estaba llamado a 
recibir en anos venideros! 
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CAPITULO 11 
EXPERMENTOS 

-jDfa primero de junio!; manana se van los King a la costa y estoy 
libre! jTres meses de vacaciones! jComo voy a divertirme! -exclamo 
Meg al entrar en casa un dia de calor y encontrando a Jo acostada en el 
sofa, mas cansada que de costumbre, mientras Beth le quitaba las botas 
cubiertas de polvo y Amy preparaba limonada para que todas se refres- 
casen. 

-Hoy se fue la tia March. jAlbricias! -dijo Jo -. Tenia un miedo 
mortal que me invitase a acompanarla. Si lo hubiera hecho, me habrfa 
sentido obligada a aceptar; pero como saben, Plumfield es tan festivo 
como un cementerio, y preferfa que me dispensara. Andabamos enlo- 
quecidas preparando la marcha y yo temblaba cada vez que me hablaba, 
porque con la prisa de acabar estuve extraordinariamente amable y 
complaciente, tan to que temi que a ultimo momento no, quisiera dejar - 
me. Estuve alarmada hasta que la vi instalada en el coche, y entonces 
me lleve el susto final, porque al ponerse el coche en marcha asomo la 
cabeza por la ventanilla, diciendo: "Jo, 6 no quieres?. . ."No oi mas por¬ 
que cometi la cobardia de darme vuelta y huir hasta doblar la esquina, 
donde ya me senti segura. 

-jPobre Jo! Traia una cara como si la persiguieran dos osos -dijo 
Beth, acariciandole los pies. 

-La tia March es un verdadero "zafiro", ^verdad? -observo Amy. 

-Quiere decir "vampiro", no la piedra preciosa; pero no importa; 
hace demasiado calor para detenerse en minucias gramaticales 
-murmuro Jo. 

- (j Que van a hacer durante sus vacaciones? -pregunto Amy, cam- 
biando de tema. 

- Me levantare tarde y no hare nada -respondio Meg desde el fon- 
do de la mecedora -. He tenido que madrugar todo el invierno y pasar 
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los tlfas trabajando para otros; asf que voy a descansar y a gozar todo lo 
que pueda. 

-j Ya! -dijo Jo -. Esa modorra no va conmigo. He reunido una pila 
de libros y voy a aprovechar las horas de sol leyendo en la rama del 
viejo manzano, cuando no este retozando con Laurie. 

-Oye, Beth, vamos a dejar las lecciones por algun tiempo, para no 
hacer mas que jugar y descansar, como han pensado las mayores 
-propuso Amy. 

-Bueno; estoy conforme, si mama lo permite. Deseo aprender can- 
ciones nuevas y tengo que arreglar a mis ninos para el verano; sufren 
por la falta de vestidos. 

-(■.Podemos hacerlo, mama? -pregunto Meg, volviendose hacia la 
senora March, que cosfa en lo que solfan llamar el rincon de mama. 

-Pueden hacer el experimento que han pensado por una semana y 
ver si les gusta. Creo que para el sabado por la noche habran descu- 
bierto que todo juego y nada de trabajo es tan malo como todo trabajo 
y nada de juego. 

-jVeras como no! ;Sera delicioso! , estoy segura -dijo afablemente 

Meg. 

-Ahora propongo un brindis, como dice mi "amiga y companera 
Saury Ganp": Viva la alegria y dejarse de tonterias -grito Jo, levantan- 
dose con un vaso en la mano, mientras circulaba la limonada. 

Todas bebieron alegremente y comenzaron el experimento, des- 
cansando el resto del dfa. A la manana siguiente no aparecio Meg hasta 
las diez; su desayuno solitario no le gusto mucho; el comedor parecia 
desolado y desordenado, porque Jo no habia llenado los floreros ni Beth 
habia limpiado el polvo; los libros de Amy estaban esparcidos por todas 
partes. Nada estaba arreglado y agradable sino el rincon de mama, que 
tenia su apariencia acostumbrada, y alia se sento para descansar y leer, 
pero acabo por bostezar y pensar en los trajes bonitos para el verano 
que podia comprar con lo que ganaba. Jo paso la manana en el rfo con 
Laurie, y la tarde en la rama del manzano leyendo y llorando con una 
novela triste. Beth comenzo por sacar fuera todo lo que habia en el 
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armario grande, donde vivi'a su familia; pero cansada a la mitad del 
trabajo, dejo su establecimiento patas arriba y se fue a su musica, ale- 
grandose de no tener cacharros que fregar. Amy arreglo su glorieta, se 
puso su mejor traje bianco, se peino los bucles y se sento bajo la madre - 
selva para dibujar, esperando que alguien la viera y preguntara quien era 
la joven artista. Pero como no aparecio nadie, sino una arana curiosa 
que examino su trabajo con mucho interes, se fue a dar un paseo, donde 
la sorprendio un chaparron y volvio a casa calada hasta los huesos. 

A la hora del te cambiaron impresiones, estando todas de acuerdo 
en que habfa sido un dfa encantador, aunque les pareciera mas largo que 
de costumbre. Meg, que habfa visitado las tiendas por la tarde y com- 
prado "una muselina azul muy bonita", descubrio, despues de cortar el 
vestido, que no se podia lavar, lo cual la decepciono. Jo tenfa la piel de 
la nariz tostada por el sol, resultado de la manana pasada en el bote, y 
un horrible dolor de cabeza de tanto leer. Beth estaba molesta por el 
desorden del armario y lo diffcil de aprender tres o cuatro canciones a 
un tiempo, y Amy lamentaba la mojadura de su vestido, porque estaba 
invitada a casa de Katy Brown al dfa siguiente y no tenfa nada que po- 
nerse. Pero estas eran pequeneces, y todas aseguraron a su madre que 
el experimento iba muy bien. Ella sonrio sin decir nada, y con la ayuda 
de Hanna hizo el trabajo abandonado por las chicas, manteniendo grato 
el hogar y la maquina domestica en suave marcha. 

Era sorprendente la extrana y molesta situation que se produjo 
con el procedimiento de "descansar y divertirse". Los dfas se hacfan 
cada vez mas largos, el tiempo estaba mas variable que de costumbre, 
asf como el humor de ellas; todas se sentfan inquietas y la ociosidad 
resulto ser madre de no pocos malestares. Como colmo de lujo, Meg 
dio parte de su costura a una costurera, y despues se le hizo tan pesado 
el tiempo, que comenzo a cortar y estropear sus trajes para imitar a las 
Moffat. Jo leyo hasta que le dolieron los ojos, se aburrio de los libros y 
se puso tan nerviosa, que hasta Laurie, con todo su buen humor, lino 
con ella. Beth logro pasarlo bastante bien, porque siempre se olvidaba 
de la consigna de "todo juego y nada de trabajo", y de vez en cuando 
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volvi'a a sus antiguas costumbres; pero algo en la atmosfera la afecto, 
turbando mas de una vez su tranquilidad, hasta el punto de que un dfa 
sacudio a la pobre querida Jo y la llamo "espantajo". Amy fue la que se 
vio peor, porque tenia pocos recursos, y cuando sus hermanas la deja- 
ron que se entretuviese y se cuidase por si sola, descubrio que su perso- 
nalidad distinguida e importante era una pesada carga. Las munecas no 
le gustaban, los cuentos de hadas eran cosa de nino y no iba a estar 
dibujando continuamente. Las invitaciones para el te y las excursiones 
no resultaban gran cosa si no se preparaban con mucho cuidado. 

Ninguna queria confesar que estaba cansada del experimento, pero 
cuando llego la noche del viemes todas reconocfan que se alegraban de 
que faltara poco para acabar la semana. Con la esperanza de acentuar la 
leccion, la senora March, que tenra buen humor, decidio completar el 
experimento de un modo apropiado, para lo cual dio a Hanna un dia de 
fiesta y dejo que las chicas disfrutaran plenamente los efectos del siste- 
ma de juego incesante. Cuando se levantaron el sabado por la maiiana, 
no habfa fuego en la cocina, ni desayuno en el comedor, ni aparecfa su 
madre por ninguna parte. 

-jPobres de nosotras! <,Que pasa aquf? -grito Jo, mirando espanta- 
da a su alrededor. 

Meg corrio arriba y volvio a poco con expresion tranquilizadora, 
pero algo perpleja y avergonzada. 

-Mama no esta enferma; solamente algo cansada, dice que se que- 
dara tranquila en su cuarto todo el dfa y que hagamos, lo que podamos. 
Es muy raro en ella hacer tal cosa; pero dice que la semana le ha sido 
algo dura; no debemos quejarnos, sino cuidarnos nosotras mismas. 

-Eso es facil y me gusta la idea. Estoy deseando hacer algo. . ., 
quiero decir, alguna diversion nueva -dijo Jo. 

En realidad, era un gran alivio para su aburrimiento tener algo que 
hacer, y se pusieron a ello con todo corazon; pero pronto comprendie- 
ron lo cierto de lo que Hanna solfa decir: "el cuidar de la casa no es una 
broma". En la despensa habfa provisiones abundantes, y mientras Beth y 
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Amy ponran la mesa, Meg y Jo preparaban el desayuno, preguntandose 
al hacerlo por que se quejanan tanto las criadas de su trabajo. 

-Le subire algo a mama, aunque dijo que no nos ocuparamos de 
ella porque se cuidana ella misma -dijo Meg, que presidfa la mesa, 
detras de la tetera, y apreciaba su importante papel. 

Prepararon una bandeja y la enviaron arriba con los saludos de la 
cocinera. El te hervido estaba amargo, la tortilla quemada y las galletas 
salpicadas de bicarbonato pero la senora March recibio gentilmente su 
comida y se rio mucho de ellas cuando estuvo sola. 

- ; Pobrecitas! , temo que pasaran un dfa cansador, pero no sufriran 
y les sera provechoso -dijo, mientras sacaba los comestibles mas agra- 
dables de que se habia provisto y se deshizo del desastroso desayuno, 
para que no se ofendiesen las ninas. 

Abajo hubo muchfsimas quejas, y la maestra cocinera sufrio no 
poca mortificacion por sus fracasos culinarios. 

-No hagas caso; yo preparare la comida y sere la criada; tri haras 
de senora; recibiras las visitas y daras ordenes -dijo Jo, que entendfa de 
cocina todavfa menos que Meg. 

Meg acepto con alegria tan amable oferta y se retiro a la sala, que 
arreglo rapidamente, echando todos los papeles debajo del sofa y ce- 
rrando las persianas para evitarse el trabajo de limpiar el polvo. Jo, 
confiada en sus propias habilidades, y deseando reconciliarse con su 
amigo, puso en seguida una carta en el buzon para invitar a Laurie a 
comer. 

-Serfa prudente ver lo que tienes antes de invitar a nadie -dijo 
Meg, cuando se entero de la amistosa pero arriesgada iniciativa. 

- ;Oh! , tenemos came en conservas y papas abundantes; comprare 
algunos esparragos y una langosta para "el extraordinario", como dice 
Hanna. Tendremos lechugas y haremos una ensalada. No se como ha- 
cerla, pero el libro lo dira. Pondre pastel bianco y fresas para postre, y 
cafe tambien, si quieres que lo hagamos con elegancia. 

- No te compliques, Jo, porque no sabes hacer nada que se pueda 
comer, como no sea pan de jengibre y almfbar. Yo me lavo las manos 
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en lo de la invitacion, y puesto que has invitado a Laurie bajo tu propia 
responsabilidad, tu cuidaras de el. 

-Yo no te pido nada mas que seas amable con el y que me ayudes 
con el pastel bianco. Tu me aconsejaras si se me pega, ^verdad? 
-pregunto Jo algo ofendida. 

-Si; pero yo no se mucho, fuera de hacer pan y algunas cosas sen- 
cillas. Mejor sera que pidas permiso a mama antes de encargar cualquier 
cosa -repuso Meg. 

-Claro que lo hare; no soy tonta -y Jo se fue algo enojada por las 
dudas expresadas por su hermana en cuanto a sus condiciones. 

-Encarga lo que gustes y no me molestes; voy a comer fuera y no 
puedo ocuparme de la casa -dijo la senora March cuando Jo le hablo -. 
Nunca me ha gustado el trabajo casero; hoy voy a darme un respiro 
para leer, escribir, hacer visitas y distraerme. 

El inusitado espectaculo de su activa madre, comodamente senta- 
da en la mecedora, causo en Jo la impresion de algiin fenomeno de la 
naturaleza; un eclipse, un terremoto o una erupcion volcanica no le 
hubieran parecido mas extranos. 

-Todo esta alterado, no se como -dijo para si, bajando a la cocina 
-. Alla esta Beth llorando, senal segura de que algo se ha atravesado en 
la casa. Si Amy la esta fastidiando, la retare. 

Sintiendose ella tambien trastornada, Jo apuro el paso hacia la sa- 
la, donde encontro a Beth llorando sobre el canario, Pepito, que estaba 
muerto en su jaula con las patitas extendidas pateticamente, como si 
pidieran el alimento, por falta del cual habia muerto. 

-Yo tengo la culpa. . . Yo... me olvide de el ... ; [no tiene ni una 
semilla ni una gota de agua! . . . ;Oh, Pep!, ;Pep!, ( : ,como he podido ser 
tan cruel contigo? -genua Beth, levantando al pobrecito en las manos y 
tratando de hacerlo volver en si. 

Jo examino los ojos medio cerrados, palpo el corazoncito y viendo 
que el pajarito estaba tieso y Mo, sacudio la cabeza y ofrecio la cajita de 
domino como ataud. 

-Ponlo en el homo, y tal vez se caliente y reviva -dijo Amy. 
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-Despues de haberlo dejado morir de hambre, no voy a cocerlo. 
Le hare una mortaja y lo enterrare en un sepulcro; jnunca tendre otro 
pajaro, nunca!, jPep mfo!, soy demasiado mala para tener uno 
-sollozaba Beth, sentada en el suelo, con su favorito entre las manos. 

-Esta tarde tendremos el entierro e iremos todas. No llores, Beth; 
es una lastima, pero esta semana todo esta revuelto, y Pep ha pagado el 
experimento -dijo Jo. 

Dejando a las otras al cuidado de consolar a Beth, Jo se fue a la 
cocina, que estaba en un desorden lastimoso. Poniendose un delantal 
grande, comenzo a trabajar, y habfa recogido los platos para fregarlos 
cuando descubrio que el fuego se habfa apagado. 

-iEstamos listas! -murmuro Jo, atizando las cenizas. 

Una vez encendido de nuevo, penso ir al mercado mientras se ca- 
lentaba el agua. El paseo la animo, y, con la ilusion de haber encontrado 
gangas, volvio a casa despues de comprar una langosta muy joven, 
algunos esparragos muy viejos y dos canastillas de fresas agrias. Cuan¬ 
do todo estuvo arreglado llegaron los comestibles y la estufa se puso 
toda roja. Hanna habfa dejado una tartera de pan para que fermentase; 
Meg la habfa amasado demasiado pronto y la habfa puesto en el hogar 
para una segunda fermentacion, olvidandose despues de ello. Estaba 
Meg hablando en la sala con Sallie Gardiner, cuando de repente la 
puerta se abrio y una cara sucia, enrojecida y cubierta de harina, apare- 
cio, preguntando agriamente: 

-Dime, 6 no esta el pan lo bastante fermentado cuando se sale de la 
tartera? 

Sallie se echo a refr, pero Meg hizo una sena afirmativa y arqueo 
las cejas de tal modo, que la vision desaparecio para poner en el homo 
el pan agrio sin mas averiguaciones. La senora March salio de casa 
despues de echar una ojeada por todas partes para ver como iban las 
cosas y dirigir algunas palabras de consuelo a Beth, que estaba haciendo 
tina mortaja mientras el querido difunto yacfa expuesto en la cajita de 
domino. Una extrana sensacion de desamparo se apodero de las mucha- 
chas al ver desaparecer a su madre detras de la esquina; desamparo que 
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culmino en desesperacion cuando, pocos minutos despues, se presento 
la senorita Crocker convidandose a comer. Era una dama solterona, 
delgada y amarillenta, de nariz puntiaguda y ojos curiosos, que lo viera 
todo y chismorreaba todo lo que vela. No les era simpatica, pero acos- 
tumbraban a tratarla con amabilidad, sencillamente porque era vieja, 
pobre y tenfa pocos amigos. Asf que Meg le cedio el sillon y trato de 
entretenerla mientras ella hacfa preguntas, lo criticaba todo y contaba 
cuentos de sus conocidos. 

Lo que Jo trabajo y aguanto aquella manana no hay palabras que 
lo expliquen. La comida que sirvio se hizo famosa. Temiendo pedir mas 
consejos, hizo sola lo que pudo, y descubrio que hacfa falta algo mas 
que voluntad; los esparragos hirvieron por una hora y descubrio cons- 
ternada que se habfan deshecho las puntas y endurecido los tallos. El 
pan se le quemo, porque la preparation de la ensalada la fastidio tanto 
que abandono lo demas, hasta convencerse de que no le salfa bien. La 
langosta fue un misterio escarlata, pero a fuerza de golpear y escarbar 
logro limpiarla, y escondio la escasa cantidad de came que resulto bajo 
un monton de hojas de lechuga. Tuvo que apresurarse con las patatas 
para no hacer esperar a los esparragos, y al fin no estaban tan cocidas 
como le habfan parecido. 

"jBueno! Pueden comer came y pan con manteca si tienen ham- 
bre; pero es mortificante emplear toda la manana para nada", penso Jo 
cuando tocaba la campana una media hora mas tarde que de costumbre, 
y sofocada, cansada y desanimada pasaba revista al banquete preparado 
para Laurie, acostumbrado a toda clase de lujos, y para la senorita 
Crocker, cuyos ojos curiosos no perderfan falta y cuya lengua murmu- 
radora tendrfa tema para rato. 

Cuando una cosa tras otra era probada y dejada, la pobre Jo hu- 
biera querido esconderse debajo de la mesa; Amy refa sin ganas, Meg 
estaba azorada, la senorita Crocker apretaba los labios y Laurie decidi- 
do, hablaba todo lo que podfa para animar la companfa. El punto fuerte 
de Jo eran los postres, porque los habfa azucarado bien y tenfa un jarro 
de crema espesa para acompanarlos. Sus mejillas ardientes se templaron 
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algo, respiro con mas tranquilidad mientras se repartfan los bonitos 
platos de cristal y todos contemplaban los rosados islotes flotando so- 
bre el mar de crema. 

La senorita Crocker los gusto la primera, hizo una mueca y bebio 
agua precipitadamente, Jo, que rehusara pensando que serfa escaso, 
echo una ojeada a Laurie, que comia valientemente, aunque sin poder 
evitar que se le contrajera la boca. Amy tomo una cucharada repleta, se 
ahogo, escondio la cara en la servilleta y dejo precipitadamente la mesa. 

- ( ',Que? ... ^Que pasa? -pregunto Jo temblando. 

-Sal en lugar de azucar, y la crema esta agria -respondio Meg con 
gesto tragico. 

Jo lanzo un gemido y se dejo caer de espaldas en su silla, recor- 
dando haber espolvoreado las fresas con uno de los dos potes que habfa 
en la mesa de la cocina, y que no habfa puesto la leche en la heladera. 
Se puso roja como una amapola y estuvo a punto de llorar cuando sus 
ojos se encontraron con los de Laurie, incapaces de contener la alegrfa 
por mas esfuerzos que hiciera; le impresiono de repente lo comico del 
caso, y se rio hasta que las lagrimas corrieron por sus mejillas. Todos se 
rieron, hasta "Crocker", como las chicas solfan llamarla, y la desventu- 
rada comida acabo alegremente con pan y manteca, aceitunas y bromas. 

-No me siento bastante serena para quitar la mesa, asf que nos 
calmaremos con un entierro -dijo Jo cuando se levantaban. 

La senorita Crocker se preparo para despedirse, ansiosa de ir con 
el cuento a la mesa de otra amiga. 

En verdad se calmaron por simpatfa hacia Beth. Entre los helechos 
del bosquecillo Laurie hizo un sepulcro, cubierto con musgo, donde 
enterraron al pobre Pep; su ama lloro mucho por el y puso una guirnal- 
da de violetas sobre la lapida, en la cual se habfa escrito un epitafio, 
compuesto por Jo mientras luchaba con los preparativos de la comida. 

Terminadas las ceremonias, Beth se retiro a su cuarto, vencida por 
la emocion y enferma por haber comido langosta; pero no encontro 
lugar de reposo porque las camas estaban sin hacer. Sacudiendo las 
almohadas y arreglandolo todo hallo alivio a su dolor. Meg ayudo a Jo 
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a quitar la mesa y fregar la vajilla, lo cual ocupo la mitad de la tarde, 
dejandolas tan cansadas que decidieron contentarse con te y pan tosta- 
do para la cena. Laurie se llevo a Amy a dar un paseo en coche, verda- 
dera obra de caridad, porque la crema agria parecfa haberla puesto de 
mal humor. La senora March volvio y encontro a las tres chicas mayo- 
res trabajando como unas negras a media tarde. Un vistazo al armario le 
dio la idea del exito de una parte del experimento. 

Antes de que las trabajadoras pudiesen descansar vinieron varias 
visitas y hubo que arreglarse para recibirlas; despues fue necesario pre- 
parar el te, hacer recados y coser algo, aunque este trabajo se dejo para 
ultimo momento. Mientras caia el crepusculo, tranquilo y silencioso, 
una tras otra se juntaron en el portico, donde las rosas de junio florecfan 
hermosamente, y todas se quejaban al sentarse, como si estuvieran 
cansadas y molestas. 

- jQue dfa tan horrible! -comenzo Jo, que solfa hablar la primera. 

-Se me ha hecho mas corto que de costumbre; ;pcro tan incomo- 

do! -dijo Meg. 

-No parecfa nuestra casa -anadio Amy. 

-No puede parecerlo sin mama y sin Pep -suspiro Beth, mirando 
con ojos llenos de lagrimas hacia la j aula vacfa. 

-Ya esta aquf mama, querida mfa, y tendras otro pajarito si lo de¬ 
seas -al decir esto, la senora March vino y tomo asiento entre ellas, con 
aspecto de no haber tenido una vacacion mucho mas grata que la de 
ellas - ( ',Est;in contentas con el experimento, hijas mfas, o desean conti- 
nuarlo otra semana mas? -les pregunto. 

- jYo, no! -grito Jo. 

-Ni yo -repitieron las otras. 

-Entonces, ^piensan que es mejor tener obligaciones y vivir ha- 
ciendo algo para los demas, no es eso? 

-No resulta esto de holgazanear y jugar- observo Jo, meneando la 
cabeza -. Estoy cansada de ello. Tengo intencion de comenzar algtin 
trabajo enseguida. 
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-^Que te parece aprender a guisar cosas sencillas? Es un arte que 
toda mujer debe conocer -dijo la senora March, riendose mucho al 
acordarse del banquete de Jo, porque habi'a encontrado a la senorita 
Crocker y ofdo su descripcion. 

-Mama: ^te fuiste y nos lo dejaste todo a nosotras por ver como lo 
haciamos? -grito Meg, que habi'a tenido sus sospechas todo el dfa. 

-Si; queria que aprendieran como el bienestar de todos depende de 
que cada una haga fielmente su parte. Mientras Hanna y yo haciamos su 
trabajo, iban bastante bien, aunque no creo que estaban muy contentas 
o amables; por eso pense que una leccion asi les demostrana los resul- 
tados de no pensar cada una mas que en si misma. ^No piensan que es 
mas agradable ayudarse unas a otras, tener deberes diarios, que hacen 
mas gratas las horas de recreo cuando vienen, y tomarse algun trabajo y 
molestia para que el hogar sea cornodo? 

-Si, mama; es verdad -gritaron las chicas. 

-Entonces, permitan que les aconseje tomar de nuevo sus tareas, 
porque si a veces parecen algo pesadas, nos hacen bien y se van alige- 
rando a medida que aprendemos a soportarlas. El trabajo es saludable y 
hay bastante para todas; nos libra del aburrimiento y de la malicia, es 
bueno para la salud y el espiritu y nos da mayor sentido de capacidad y 
de independencia que el dinero o la elegancia. 

-Trabajaremos como abejas y lo haremos con gusto; veras como 
lo hacemos. Tomare la cocina sencilla como entretenimiento; el proxi¬ 
mo convite que haga sera un exito -dijo Jo. 

-Hare el juego de camisas para papa en tu lugar, mama. Puedo y 
quiero hacerlo, aunque no me gusta la costura; eso sera mejor que fas- 
tidiar con mis vestidos, que ya son bastante bonitos como estan -agrego 
Meg. 

-Estudiare mis lecciones todos los dias y no pasare tanto tiempo 
con las munecas y la musica. Soy una tonta y deberfa estudiar, no jugar 
-fue la resolucion de Beth. 

Amy siguio el ejemplo de las demas, declarando heroicamente que 
aprenderia a hacer ojales y prestarfa mas atencion a la gramatica. 
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-jMuy bien! ; entonces estoy contenta del experimento y me ima- 
gino que no sera necesario repetirlo; pero no se vayan al otro extremo, 
trabajando corno esclavas. Tengan horas determinadas para el trabajo y 
el recreo; comprendan el valor del tiempo usandolo bien. Entonces la 
juventud sera encantadora, la vejez traera pocas lamentaciones y la vida 
sera dichosa y hermosa, a pesar de la pobreza. 

-Lo recordaremos, mama. 

Y asi lo hicieron. 
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CAPITULO 12 

CAMPAMENTO LAURENCE 

Beth era la administradora de correos, porque, al estar mucho en 
casa, podia atenderlo con regularidad y le gustaba muchisimo el trabajo 
diario de abrir el candado de la puertecilla y distribuir la corresponden- 
cia. Un dia de julio entro con las manos llenas, y fue por la casa dejando 
paquetes y cartas como el cartero. 

-Aqui esta tu ramillete, mama; Laurie no lo olvida nunca -anadio, 
poniendo el ramillete fresco en el florero que adornaba “el rincon de 
mama”. 

-Para la senorita Meg March, una carta y un guante -continuo 
Beth, dando ambas cosas a su hermana, que estaba sentada cosiendo 
punos cerca de su madre. 

-jComo! Yo me deje un par alii y no viene mas que uno dijo Meg, 
mirando el guante de algodon gris. 

-<,No has dejado caer el otro en el jardm? 

-No; estoy segura de que no; porque no habia mas que uno en el 
buzon. 

- ;Me fastidia tener un guante desparejo! No importa, ya aparecera 
el otro. Mi carta no es mas que una traduccion de la cancion alemana 
que deseaba. Me figuro que el senor Brooke la ha hecho, porque la letra 
no es de Laurie. 

La senora March dirigio una mirada a Meg, que estaba muy bonita 
con su bata de percal con los bucles en su frente agitados por la co- 
rriente del aire, y muy femenina, cosiendo delante de la mesita de labor; 
sin la menor idea de los pensamientos de su madre, costa y cantaba 
mientras volaban sus dedos, con la mente llena de fantasias juveniles, 
tan inocentes y frescas como los pensamientos que tenia prendidos en 
su cinturon. La senora se sonrio y quedo contenta. 
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-Dos cartas para la doctora Jo; un libro y un viejo sombrero muy 
curioso, que cubrfa toda la estafeta -dijo Beth, riendose, al entrar donde 
estaba Jo escribiendo. 

-;Que picaro es ese Laurie! Dije que ojala estuvieran de moda los 
sombreros grandes, porque los dias calurosos me quemo la cara. Y dijo 
‘' ( ',Que importa la moda? Ponte un sombrero grande y procura estar 
comoda". Yo le conteste que lo haria si tuviera uno, y me ha enviado 
esto para probarme. Me lo pondre en broma, para demostrarle que no 
me importa la moda -y colgando el sombrero de ancha ala sobre un 
busto de Platon, Jo leyo su correspondencia. 

Una carta de su madre la sonrojo e hizo asomar lagrimas a sus 
ojos, porque decia: 

"Querida mia: Estas palabras son para decirte con cuanta satisfac- 
cion observo tus esfuerzos por dominar tu genio. No dices nada de tus 
pruebas, de tus contratiempos ni de tus exitos, y quiza pienses que 
nadie se da cuenta de ellos, excepto el Amigo cuyo auxilio, pides cada 
dia, si deduzco bien del mucho uso que parece tener tu librito. Yo tam- 
bien lo he notado y creo que comienza a dar fmto. Persiste, querida 
mia, con paciencia y coraje, siempre creyendo que nadie te comprende 
ni simpatiza tan tiernamente contigo como tu querida madre.” 

-Esto me hace bien. Vale millones de dinero y miles de alabanzas. 
;Oh, mama, de veras que me esfuerzo y seguire haciendolo, y no me 
cansare, pues te tengo a ti! 

Apoyando la cara en los brazos; Jo vertio lagrimas de alegrfa so¬ 
bre el pequeno romance que escribia, porque en realidad habia pensado 
que nadie notaba o apreciaba sus esfuerzos para ser buena, y esta segu- 
ridad era doblemente preciosa y alentadora, por lo inesperada y por 
venir de la persona cuyo elogio estimaba mas. Sintiendose mas fuerte 
que nunca para encontrar y veneer a su Apolo, prendio la carta con 
alfileres dentro de su traje como escudo recordatorio, para no estar 
desprevenida, y procedio a abrir la otra carta, dispuesta para buenas o 
malas noticias. En letra grande y deprisa habia escrito Laurie: 

"Estimada Jo: 
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"Unos chicos y chicas inglesas vienen manana para visitarme, y 
quiero que pasemos un buen rato. Si hace buen tiempo, voy a plantar mi 
tienda de campana en el Prado Largo, y llevare a toda la cuadrilla en el 
bote para merendar y jugar al croquet; encenderemos un fuego, hare- 
mos rancho a lo gitano y nos divertiremos cuanto podamos. Son gente 
simpatica y les gustan estas cosas. Brooke vendra para tener en orden a 
los muchachos. Kate Vaugham cuidara de las chicas. Deseo que vengan 
todas; no permito que Beth se quede fuera; nadie la molestara. No te 
preocupes por la comida; yo me encargo de eso y de todo. Vengan 
como buenos amigos. 

"Con una prisa horrible, queda tuyo afectisimo, Laurie. 

- iQue magmfico! -grito Jo, entrando precipitadamente para dar 
las noticias a Meg -. Por supuesto, ppodemos ir, mama? Sera una ayuda 
para Laurie, porque yo puedo remar y Meg ayudara con la merienda, y 
las pequenas pueden hacer algo. 

-Espero que los Vaugham no sean personas mayores muy elegan¬ 
tes. pSabes algo de ellos, Jo? -Pregunto Meg. 

-Solo se que son cuatro. Kate es mayor que tu, Fred y Frank (ge- 
melos) tienen mi edad, poco mas o menos, y una chica (Grace), que 
tiene nueve o diez anos; Laurie los conocio en el extranjero y le gusta- 
ban mucho los chicos. Por el gesto que hizo al hablar de ella, me figuro 
que no admiraba a Kate. 

-Me alegro de que mi traje de percal fiances este limpio; es exac- 
tamente lo que conviene y me queda muy bien -observo Meg -, ( : Tienes 
algo decente, Jo? 

-Un traje marino, rojo y gris, bastante bueno para mf. Voy a remar 
y retozar y no quiero nada almidonado que me estorbe. ^Vendras Beth? 

-Si no dejas a los chicos que me hablen. 

-Ni uno. 

-Me gusta complacer a Laurie, y no tengo miedo del senor Broo¬ 
ke, que es muy amable; pero no quiero tocar el piano, ni cantar, ni tener 
que decir nada. Trabajare mucho y no estorbare a nadie, y si tu me 
cuidas, Jo, ire. 
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- j Buena nina! Tratas de veneer tu timidez y te quiero por eso. 
Luchar con defectos no es facil, lo se, y una palabra alegre levanta el 
animo. Gracias mama -y Jo dio un beso agradecido a su madre. 

-Yo he recibido una cajita de pastillas de chocolate y la estampa 
que deseaba copiar -dijo Amy, mostrando su correo. 

-Yo he recibido una carta del senor Laurence invitandome a que 
vaya a tocar el piano esta noche antes de que enciendan las lamparas; 
ire -anadio Beth, cuya amistad con el anciano crecia a pasos acelerados. 

-Ahora, a movernos de prisa y hacer el trabajo hoy para que ma- 
nana podamos divertimos con la conciencia tranquila -dijo Jo, prepa- 
randose a cambiar la pluma por la escoba. 

El sol alumbro una comica escena al penetrar en el dormitorio de 
las chicas a la manana siguiente. Cada una se habia preparado para la 
fiesta como le parecia propio y necesario, y Meg tenia una doble linea 
de rizadores sobre la frente; Jo se habia untado de crema fria la cara 
quemada; Beth habia prendido a la nariz unas pinzas de tender ropa. 
Como si el espectaculo lo hubiera regocijado, el sol se puso a brillar con 
tanto esplendor que Jo se desperto y desperto a sus hermanas con las 
carcajadas que lanzo al ver el tocado de Amy. 

Eran estos excelentes presagios para la excursion, y pronto co- 
menzo un animado movimiento en ambas casas. Beth, lista la primera, 
se encargo de tener a sus hermanas al tanto de lo que ocurria en la casa 
vecina, con frecuentes telegramas desde la ventana. 

-; Alla va el hombre con la tienda de campana! Ya esta la cocinera 
poniendo la merienda en una cesta y una canasta. Ahora el senor Lau¬ 
rence mira el cielo y a la veleta. jOjala que el fuera tambien! Alii esta 
Laurie vestido de marinero. jQue simpatico! jAy de mi! Un coche lleno 
de gente.. ., una senora alta, una chica y dos chicos terribles; uno es 
cojo, jpobrecito!, lleva una muleta. Laurie no nos dijo eso. Dense prisa, 
ninas. que se hace tarde. ; Digo! Alla va Nataniel Moffat. Mira, Meg, 
<;no es ese el hombre que te saludo un dia cuando ibamos de compras? 
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-Sf, es el; jque curioso que haya venido! Pensaba que estaba en las 
montanas. ; Alla va Sallie! Me alegro de que haya vuelto a tiempo. ( -,Es- 
toy bien, Jo? -pregunto Meg, muy agitada. 

-Estas hecha una verdadera margarita; recogete el vestido y ponte 
derecho el sombrero; parece algo sentimental, inclinado de ese modo, y 
el primer soplo de viento se lo llevara. ; Vamos ya! 

-jPero, Jo!, ^vas a llevar ese horrible sombrero? Es absurdo. No te 
pongas como un espantajo -exclamo Meg, mientras su hermana se 
ajustaba con una cinta roja el sombrero de paja de Italia, de anchas alas, 
que Laurie le habfa enviado en broma. 

- jVaya si lo llevo! Es excelente: ligero, ancho y da mucha sombra. 
Causara gracia y no me importa parecer un espantajo si voy a gusto. 

Dicho esto, Jo se puso en marcha y las otras la siguieron: una cua- 
drilla alegre de hermanas, muy bonitas con sus vestidos de verano y sus 
alegres caras bajo las alas de sus sombreros. 

Laurie se apresuro a recibirlas y presentarlas a sus amigos con 
mucha cordialidad. El prado era la sala de recepcion y por algunos 
minutos se desarrollo allf una escena muy animada. Meg noto con pla¬ 
cer que la senorita Kate, aunque tenia veinte anos, iba vestida con mu¬ 
cha sencillez, y se sintio halagada al ofr a Nataniel decir que habfa 
venido especialmente por verla. Jo comprendio por que Laurie hacia 
muecas al hablar de Kate, porque aquella senorita parecfa decir "no se 
acerque usted demasiado", y sus maneras contrastaban con las mas 
naturales de las otras chicas. Beth paso disimuladamente revista a los 
chicos nuevos y saco la conclusion de que el cojito no era "terrible", 
sino tranquilo y debil, y que, por lo mismo, deberfa ser amable con el. 
Amy descubrio que Grace tenfa buenas maneras y que era alegre; des¬ 
pues de estudiarse por unos pocos minutos, sin decir nada, de repente 
se hicieron buenas amigas. Habiendo llegado antes que ellos a las tien- 
das de campana, la merienda y los utensilios para el croquet, pronto se 
embarco la cuadrilla y los dos botes se pusieron en marcha juntos, 
mientras el viejo senor Laurence les decfa adios desde la orilla agitando 
su sombrero. Laurie y Jo remaban en un bote, el senor Brooke y Ned en 
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el otro, y Fred Vaugham, el gemelo bullicioso, haci'a todo lo posible 
para hacer volver a los dos, remando en un esquife como un escarabajo 
de agua. El comico sombrero de Jo merecio un voto de gracias, porque 
fue de utilidad general. A1 principio rompio la reserva por las risas que 
causo; producia una brisa agradable con sus alas mientras remaba Jo, y 
ella dijo que si cafa un chaparron serviria de paraguas para toda la cua- 
drilla. 

Kate parecio algo sorprendida por los modales de Jo, especial- 
mente cuando exclamaba "Cristobal Colon", si se le escapaba un remo. 
Pero despues de examinar a la curiosa chica varias veces con su lente, la 
senorita Kate decidio que era "rara pero lista", y le sonrio desde lejos. 

En otro bote, Meg se hallo en una situacion muy agradable, de ca- 
ra a los remeros, que admiraban la perspectiva y manejaban sus remos 
con habilidad y gracia poco comunes. El senor Brooke era un joven 
grave y callado, con ojos color castano y voz agradable. A Meg le gus- 
taban sus modales tranquilos, y pensaba que era una enciclopedia am- 
bulante de conocimientos utiles. Nunca le hablaba mucho; pero la 
miraba a menudo, y ella se daba cuenta de que lo hacfa. Ned, que ya 
habfa ingresado en la Universidad, adoptaba los aires que los novicios 
creen obligados en su caso; no era muy sabio, pero de buen humor y 
alegre, y, en conjunto, persona excelente para una excursion. Sallie 
Gardiner estaba ocupadisima en mantener lirnpio su traje de pique bian¬ 
co y charlaba con Fred, que se hallaba en todas partes, manteniendo a 
Beth atemorizada con sus locuras. 

No estaba lejos Prado Largo; pero la tienda de campana estaba ya 
plantada y las barreras puestas cuando llegaron. Era un campo agrada¬ 
ble y verde, con tres frondosos robles en el centro y una parte de cesped 
llano para el croquet. 

-Bienvenidos sean ustedes al Campamento Laurence -dijo el jo¬ 
ven anfitrion, cuando desembarcaban, con exclamaciones de alegrfa -. 
Brooke es comandante en jefe; yo soy comisario general; los demas 
jovenes, oficiales de estado mayor, y ustedes, senoras, la compania. La 
tienda de campana es para su propio uso, y aquel roble es su salon; este 
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es el comedor, y el tercero, la cocina de campo. Ahora vamos a jugar 
antes de que haga calor, y despues nos ocuparemos de la comida. 

Fred, Beth, Amy y Grace se sentaron para mirar el juego de los 
otros ocho. El senor Brooke escogio a Meg, Kate y Fred. Laurie, a 
Sallie, Jo y Ned. Los ingleses jugaron bien, pero los americanos mejor, 
y defendieron cada pulgada de cesped como si los animara el espfritu de 
la guerra de la Independencia. Jo y Fred tuvieron varias escaramuzas, y 
una vez apenas evitaron una rina. Jo habfa pasado el ultimo aro; su 
mazo habfa fallado de golpe, lo cual la enojo mucho. Fred la segufa de 
cerca y le tocaba a el jugar antes; dio un golpe; su pelota pego contra el 
aro y se paro a una pulgada fuera del sitio. Nadie estaba muy cerca; 
corriendo para examinar, le dio disimuladamente un golpecito con la 
punta del pie, y asf la puso justamente a una pulgada dentro. 

-jPase! Senorita Jo, le voy a ganar; voy a entrar el primero - grito 
el joven, oscilando el mazo para dar otro golpe. 

-Usted ha empujado la pelota; lo he visto. Me toca a mf -dijo Jo 
asperamente. 

-jPalabra que no la toque! Tal vez ha rodado algo, pero esto esta 
permitido; apartese haga el favor, que voy a llegar a la meta. 

-En America no hacemos trampas; pero puede usted hacerlas si 
desea -dijo Jo, enojada. 

-Todo el mundo sabe que los americanos son mas tramposos. 
; Alla va! -respondio Fred, mandando muy lejos, de un golpe, la pelota 
de su rival. 

Jo abrio la boca para decirle algo fuerte, pero se detuvo a tiempo, 
enrojecio y estuvo por un minuto golpeando un aro con toda su fuerza, 
mientras Fred daba con su pelota en la meta y se declaraba vencedor 
con mucha alegrfa. Ella se fue a buscar su pelota y paso largo rato para 
encontrarla entre los arbustos pero volvio aparentemente fresca y tran- 
quila y espero su turno con paciencia. Tuvo que dar varios golpes para 
ganar de nuevo la posicion que habfa perdido, y cuando la recobro, el 
otro lado casi habfa ganado, porque la pelota de Kate era la penultima y 
estaba muy cerca de la meta. 


134 


Espacio Disponible 




Mujercitas 


www.elaleph.com 

donde los libros son gratis 


- jCaramba! jEstamos perdidos! Adios, Kate; la senorita Jo tiene 
derecho a un golpe, de modo que esta usted vencida -grito Fred, muy 
excitado, mientras todos se acercaban para ver la conclusion. 

-Los americanos tienen la costumbre de ser generosos con sus 
enemigos -dijo Jo, con una mirada que hizo palidecer la cara del chico 
sobre todo cuando los vencen -anadio, mientras, sin tocar la pelota de 
Kate, ganaba el juego por un golpe habil. . 

Laurie echo al aire su sombrero; despues recordo que no debfa 
celebrar la derrota de sus huespedes, y se paro en medio de un hurra 
para susurrar a su amiga: 

-jBien hecho, Jo! El hizo trampa, lo vi; no podemos decfrselo asf, 
pero no lo hara otra vez te lo aseguro. 

Meg la llevo a un lado, con el pretexto de arreglarle una trenza, y 
le dijo: 

-Fue muy provocativo; pero supiste dominarte, lo cual me dio mu- 
cha alegria, Jo: 

-No me alabes, Meg, que todavfa me quedan ganas de darle una 
bofetada. Me hubiera desquitado si no hubiese permanecido entre las 
ortigas hasta que pude sujetar la rabia lo suficiente para no hablar. To¬ 
davfa estoy hirviendo; espero que no se me acerque mucho -respondio 
Jo, mordiendose los labios. 

- jHora de merendar! -dijo el senor Brooke, mirando, su reloj -. 
Comisario general, ^quiere usted encender el fuego y traer agua, mien¬ 
tras la senorita March, la senorita Sallie y yo ponemos la mesa? ^Quien 
sabe hacer buen cafe? 

-Jo sabe -respondio Meg, alegrandose de poder recomendar a su 
hermana. 

Jo, contenta de poder lucir sus recien adquiridos conocimientos 
culinarios, se hizo cargo de la cafetera, mientras los ninos recogfan lea 
seca y los chicos hacfan fuego y trafan agua de un manantial cercano. 
La senorita Kate dibujaba y Fred charlaba con Beth, que estaba hacien- 
do esterillas con juncos trenzados para usarlas como platos. 
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El general en jefe y sus ayudantes pronto pusieron el mantel con 
una variedad tentadora de comestibles y bebidas, adornados con hojas 
verdes. Jo anuncio que el cafe estaba listo y todos se sentaron para 
hacer honor a una comida abundante. Fue una merienda alegre, porque 
todo parecfa nuevo y gracioso. Un venerable caballo que pastaba por 
alii fue espantado por las frecuentes carcajadas. La mesa no quedaba 
firme y esto produjo no pocas desgracias a tazas y platillos; caian be- 
llotas en la leche, venfan pequenas hormigas negras a participar del 
banquete sin estar invitadas y orugas peludas se descolgaban del arbol 
para ver lo que ocurna. Tres ninos de pelo blanquecino se asomaron 
por encima del seto y un perro desagradable les ladro con toda su fuer- 
za desde el lado opuesto del no. 

-Aqrn hay sal, si la prefieres -dijo Laurie, mientras pasaba a Jo un 
platillo de fresas. 

-Gracias, prefiero aranas -respondio ella, sacando dos impra- 
dentes, que habfan buscado la muerte entre la crema -. ^Como te atre- 
ves a recordarme aquella comida horrible, cuando la tuya es tan agrada- 
ble y excelente en todos sentidos? -anadio Jo, mientras retail ambos y 
comfan del mismo plato, ya que escaseaba la vajilla. 

-Aquel dfa me diverti muchfsimo, y no lo he olvidado todavfa. De 
esta excursion no me corresponde merito alguno; yo no hago nada; son 
ustedes, Meg y Brooke los que la llevan por buen camino, y les estoy 
muy agradecido. ^Que haremos cuando no podamos comer mas? 
-pregunto Laurie, cuyo repertorio quedaba agotado con la merienda. 

-Tendremos juegos hasta que refresque un poco. He trafdo "Auto- 
res", y quiza la senorita Kate sepa alguno nuevo y bonito. Ve a pre- 
guntarle; es buena amiga y deberfas hacerle mas compama. 

-<,No lo crees tu tambien? Pense que ella y Brooke se entenderfan, 
pero el no deja de hablar con Meg y Kate los mira intrigada con ese 
lente ridfculo que tiene. Voy a hablar con ella para que no me indiques 
urbanidad, Jo. 
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La senorita Kate sahi'a varios juegos nuevos, y como las chicas no 
querfan y los chicos no podfan comer mas, todos se reunieron en la sala 
para jugar a "Cuentos". 

-Una persona empieza un cuento, cualquier tonteria que se le ocu- 
rra, y sigue contandolo todo el tiempo que gusta, procurando detenerse 
repentinamente en algun punto excitante, y entonces la siguiente conti- 
nua el cuento y hace lo mismo. Es muy gracioso cuando se hace bien, 
porque resulta un perfecto lfo de tonterias tragedias y situaciones unicas 
que hacen refr. Haganos el favor de comenzar, seiior Brooke -dijo Kate 
con gesto imperioso, que sorprendio a Meg, acostumbrada a tratar al 
tutor con tanto respeto como a cualquier otro caballero. 

Echado en la hierba, a los pies de las dos senoritas, el seiior Broo¬ 
ke comenzo obedientemente el cuento, con sus bellos ojos castanos 
fijos en el no, banado en sol. 

-Habfa una vez un caballero errante que se fua a buscar fortuna, 
pues no tenia nada mas que su espada y un su escudo. Viajo por largo 
tiempo, casi veintiocho anos, y sufrio muchas penalidades, hasta que 
llego al palacio de un rey, bueno y anciano, que habfa ofrecido un pre- 
mio a quien pudiera domar y manejar un bello potro, salvaje todavfa, al 
que estimaba muchfsimo. El caballero convino en intentarlo y lo consi- 
guio, lenta pero seguramente, porque el potro era un animal noble, que, 
aunque caprichoso y salvaje, aprendio pronto a obedecer a su nuevo 
amo. Cada dfa, cuando adiestraba al noble bruto, el caballero solfa pa- 
sear por la ciudad, montado en el; y mientras cabalgaba iba buscando 
una cara hermosa, que habfa visto a menudo en sueiios, pero nunca de 
verdad. Un dfa, al pasar por una calle tranquila su caballo haciendo 
cabriolas, vio en la ventana de un castillo ruinoso la cara encantadora. 
Loco de alegrfa pregunto quien habitaba aquel viejo castillo, y se le dijo 
que unas princesas encantadas estaban prisioneras allf, vfctimas de un 
sortilegio, hilando todo el dfa para ahorrar el dinero con que comprar su 
libertad. El caballero deseaba mucho libertarlas; pero era pobre, y lo 
unico que podfa hacer era pasar todos los dfas esperando ver asomarse 
al sol la cara hermosa. Al fin resolvio entrar en el castillo y preguntar 
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como podrfa ayudarlas. Fue y llamo; la puerta grande se abrio de par en 
par y vio a. . .” 

"-Una dama encantadora, que exclamo extasiada: jpor fin! jpor 
fin! -continuo Kate -. Es ella, grito el conde Gustavo, y cayo a sus pies, 
loco de alegrfa. ‘Levantaos’, dijo, extendiendo una mano blanca como 
la nieve. ‘No lo hare hasta que me digas como puedo librarte’ exclamo 
el caballero todavfa de rodillas. ‘j Ay! , mi suerte cruel me condena a 
permanecer aquf hasta que mi tirano sea destruidob '^Donde esta el 
traidor?’. 

‘En la sala lila; ve corazon valiente, y salvame de la desespera- 
cion.' 'Obedezco, y volvere victorioso o muerto’ ". Con estas palabras 
conmovedoras salio precipitadamente, y abriendo la puerta de la sala 
lila, estaba a punto de entrar cuando recibio.. 

-Un golpe que lo aturdio, dado con un gran diccionario griego, 
que un viejo, de habito negro, le tiro -prosiguio Ned-. En seguida, el 
caballero no se quien se repuso, arrojo al tirano por la ventana y volvio 
a reunirse con la dama, victorioso, pero con un chichon en la frente; 
encontro la puerta cerrada con Have; desgarro las cortinas, hizo una 
escala de cuerdas, y habfa llegado a mitad del camino al suelo, cuando 
se rornpio la escala y cayo de cabeza al foso, desde una altura de se- 
senta metros. Podia nadar como un pato, y nadando dio la vuelta al 
castillo hasta llegar a una puertecita guardada por dos fuertes mozos; 
les golpeo las cabezas una contra otra, haciendolas crujir como un par 
de nueces; despues con un ligero golpe de su fuerza prodigiosa derribo 
la puerta, subio dos escalones de piedras, cubiertos de polvo espeso, 
sapos tan grandes como el puno de un hombre y aranas que harfan 
chillar de terror a la senorita March. En lo alto de aquellos escalones 
vio de repente algo que le helo la sangre. ..” 

“- Una figura alta, toda de bianco, con un velo sobre la cara y una 
lampara en la mano delgada -continuo Meg -. Le hizo senas, deslizan- 
dose suavemente sin ruido ante el a lo largo de un pasillo, oscuro y frfo 
como un sepulcro. A cada lado habfa efigies tenebrosas con armadura; 
reinaba un silencio completo; la lampara daba una luz azul y el espectro 


138 


Espacio Disponible 




Mujercitas 


www.elaleph.com 

donde los libros son gratis 


volvi'a de vez en cuando la cara hacia el, dejando ver el brillo de sus 
ojos terribles a traves del velo bianco. Llegaron a una puerta cubierta 
con una cortina, tras de la cual sonaba una musica encantadora: se 
precipito a entrar pero el espectro le dio un tiron hacia atras, agitando 
con gesto amenazador ante el una. ..” 

"-Una tabaquera -prosiguio Jo con voz grave, que hizo desterni- 
llarse de risa al auditorio -. ’Gracias', dijo el caballero cortesmente, 
tomando un poco y estornudando siete veces, con tanta violencia que se 
le cayo la cabeza. ‘; Ah! ; Ah! ’, rio el espectro, y despues de echar una 
ojeada por el ojo de la cerradura a las princesas que hilaban a toda 
velocidad, el espectro asio a su vfctima y la puso en una caja de lata, 
donde habfa otros once Caballeros decapitados, apretados como sardi- 
nas en canasta, los cuales se levantaron y se pusieron a. . .” 

“-Bailar un baile de marineros -dijo Fred, interrumpiendola, al de- 
tenerse Jo para tomar aliento -, y mientras bailaban, el castillo minoso 
se cambio en un buque de guerra con velas desplegadas. ‘j Arriba el 
foque! qamarrad las velas! : jA sotavento con el timon! ; jarmad los 
canones!’ , grito el capitan, al aparecer un barco pirata portugues que 
enarbolaba en su palo mayor un pabellon negro como la tinta. ‘jA ellos 
y a veneer, hijos mfos!’, dice el capitan, y se entabla una furiosa pelea. 
Naturalmente, los ingleses vencieron, como siempre; y despues de hacer 
prisionero al capitan de los piratas, hundio la goleta, cuyos puentes de 
sotavento estaban cubiertos de sangre, porque la consigna habfa sido 
'vender caras las vidas’. ’Guardian, toma una cuerda del contrafoque y 
arroja este pfearo al mar si no quiere confesar en seguida sus pecados’, 
dijo el capitan ingles. El portugues cerro la boca con valor y anduvo el 
tablon mientras los marineros aplaudfan como locos; pero el tunante se 
sumergio debajo del buque, lo echo a pique, y la nave se hundio con 
velas desplegadas hasta el fondo del mar, donde. ..” 

- jPobre de mf! (j Que voy a decir? -exclamo Sallie cuando Fred 
puso fin a su parte, tan abundante en frases nauticas y hazanas marfti- 
mas. 
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"-Bueno, llegaron al fondo, donde una hermosa sirena los recibio, 
pero se entristecio mucho al descubrir la caja de Caballeros decapitados, 
y los conservo en salmuera con la esperanza de descubrir el misterio; 
porque, como mujer, era curiosa. A poco bajo un buzo y la sirena dijo: 
'Te dare esta cajita de perlas si quieres subirla', porque deseaba devolver 
a la vida a los Caballeros, y ella no podia levantar una caja tan pesada. 
El buzo accedio y se llevo un gran chasco al abrir la caja y ver que no 
tenia perlas. La abandono en medio de un prado solitario, donde fue 
descubierta por una...” 

"-Pastorcita que cuidaba cien gansos gordos -dijo Amy cuando se 
agoto la inventiva de Sallie - La pastorcita sintio mucha lastima de ellos 
y pregunto a una vieja que podrfa hacer para ayudarlos. 'Tus gansos te 
lo diran; ellos lo saben todo', contesto la vieja. Asi que pregunto como 
podria darles cabezas nuevas, puesto que las antiguas estaban perdidas, 
y los gansos abrieron sus cien picos y gritaron. ..” 

Coles -continuo Laurie, sin vacilar -. 'Justo', dijo la nina, y co- 
rrio a traer doce coles buenas de su huerta. Se las coloco a los Caballe¬ 
ros, los cuales volvieron al punto en si, le dieron las gracias y 
continuaron su viaje, alegremente, sin darse cuenta de la diferencia, 
porque en el mundo habia tantas cabezas parecidas que nadie hizo caso 
de ellos. El caballero que me interesa volvio para encontrar la cara 
hermosa, y oyo que las princesas habian ganado su libertad hilando y 
que todas, menos una, se habian marchado para casarse. Se inquieto 
muchisimo al oirlo, y montando el potro, que a traves de tantas desgra- 
cias habia permanecido fiel a su amo, apuro el paso hacia el castillo para 
ver cual de ellas estaba todavia alii. Mirando furtivamente por el seto, 
vio venir a la reina de su corazon que cortaba flores en su jardin. 
’^Quieres darme una rosa?’, dijo el. ’Tienes que venir a recibirla; no esta 
bien que yo vaya a dartela’, repuso ella, dulce como la miel. Trato de 
saltar el seto, pero este se hacia cada vez mas alto; intento atravesarlo, 
pero se ponia mas y mas espeso; estaba desesperado. Con mucha pa- 
ciencia rompio ramita tras ramita hasta hacer un agujero pequeno, por 
el que se asomo diciendo con suplicante voz: ’jDejame entrar!, jdejame 
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entrar!' Pero la hermosa princesa no parecia comprender, porque conti- 
nuo cortando tranquilamente sus rosas y lo dejo que entrase como pu- 
diera. Si logro hacerlo o no, Frank nos lo dira.” 

Yo, no! ; Yo, no! No juego -dijo Frank, asustado por el conflicto 
sentimental del cual tenia que salvar a la absurda pareja. Beth habia 
desaparecido detras de Jo, y Grace se habia quedado dormida. 

-De modo que al pobre caballero lo vamos a dejar pegado al seto; 
(j no es una lastima? -pregunto el senor Brooke, todavia mirando al rio y 
jugando con la rosa silvestre que tenia en el ojal. 

-Imagino que la princesa le dio un pensamiento y acabo por abrirle 
la puerta -dijo Laurie, sonriendo, mientras tiraba bellotas a su tutor. 

- Que tonterfas hemos ideado. Con practica podriamos hacer algo 
verdaderamente habil. <\Saben ustedes "La verdad" ? -pregunto Sallie, 
cuando todos terminaron de reir del cuento. 

-Espero que si -dijo Meg con gravedad. 

-El juego, quiero decir. 

- (j Dc que se trata? -pregunto Fred. 

-Vean: ustedes ponen las manos una encima de otra, escogen un 
numero y retiran las manos por turno, y la persona que retira ultima su 
mano tiene que responder con verdad cualquier pregunta que le hagan 
las otras. Es muy divertido. 

-Probemos -dijo Jo, a quien le gustaban toda clase de experimen- 
tos nuevos. 

La senorita Kate, el senor Brooke, Meg y Ned rehusaron jugar, 
pero Fred, Sallie, Jo y Laurie pusieron las manos una encima de otra; 
las retiraron, y la suerte le toco a Laurie. 

-('.Quicnes son tus heroes? -pregunto Jo. 

-Mi abuelo y Napoleon. 

- (j Que dama te parece mas hermosa? -pregunto Sallie. 

-Meg. 

- ( 'Cual te gusta mas? -pregunto Fred. 

- Jo, naturalmente. 
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-;Que preguntas tan tontas! -exclamo Jo, encogiendose de hom- 
bros desdenosamente, ante la risa general que produjo el tono decidido 
de Laurie. 

-Tratemos otra vez; "La verdad" no es un juego malo -dijo Fred. 

- Para usted, excelente -respondio Jo en voz baja. 

El turno siguiente le toco a ella. 

-<Cual es su defecto mas grave? -pregunto Fred, para probar en 
ella la virtud que a el le faltaba. 

-Un caracter impulsivo. 

-^Que es lo que mas deseas? -interrumpio Laurie. 

-Un par de cordones para mis botas -respondio Jo, adivinando y 
defraudando la intencion. 

-No es una respuesta sincera; debes decir lo que deseas de veras. 

- jTalento! ^No te gustan'a poder darmelo, Laurie? -y sonrio as- 
tutamente a su chasqueado amigo. 

- (j Que virtudes admiras mas en un hombre? -pregunto Sallie. 

-Valor y honradez. 

-Ahora me toca a mi -dijo Fred, que habia quedado ultimo. 

-Hazlo pagar -susurro Laurie a Jo, que hizo una sena afirmativa y 
pregunto en seguida. 

-(■,No hiciste trampa en el croquet? 

-Si, un poquito. 

-jBueno! <,Y no sacaste tu cuento de El leon del mar? -dijo Laurie. 

-Claro que si. 

-,'No piensas que la nacion inglesa es perfecta en todos sus senti- 
dos? -pregunto Sallie. 

-Me avergonzarfa de mi mismo si no lo pensara. 

-Es un verdadero John Bull. Ahora, Sallie, tendras una oportuni- 
dad sin sacar numero. Lastimare tus sentimientos, en primer lugar, 
preguntandote si no piensas que eres algo coqueta -dijo Laurie, mien- 
tras Jo sonrefa a Fred en senal de que hacfan las paces. 

-;Que insolente! Claro que no soy una coqueta -exclamo Sallie, 
con un gesto que demostraba lo contrario. 
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-^Que es lo que detestas mas? -pregunto Fred. 

-Arroz con leche y aranas. 

- (j Que es lo que te gusta mas? -pregunto Jo. 

-Bailar y guantes franceses. 

-Bueno, pienso que "La verdad" es un juego muy tonto; juguemos 
a "Autores" para refrescamos la mente -propuso Jo. 

Ned, Fred y las muchachitas tomaron parte en este, y mientras du- 
ro, las tres personas mayores estuvieron charlando a un lado. La seno- 
rita Kate saco otra vez su dibujo y Meg la miraba, mientras el senor 
Brooke estaba echado sobre la hierba con un libro en la mano, que no 
lefa. 

- iQue bien lo hace! Quisiera saber dibujar -dijo Meg, con mezcla 
de admiration y tristeza en su voz. 

- ( ',Por que no aprende? Creo que tendrfa gusto y habilidad para 
ello -respondio la senorita Kate. 

-No tengo tiempo. 

-Su madre prefiere otras habilidades, supongo. Asr fue con la mfa; 
pero le demostre que tenia talento, tomando a escondidas unas leccio- 
nes, y entonces estuvo muy conforme con que continuara. ^No puede 
hacer lo mismo con su institutriz? 

-No tengo ninguna. 

-Olvide; en America las senoritas suelen ir a la escuela mas que 
nosotras. Las escuelas son muy buenas tambien, segun dice papa. Su¬ 
pongo que va a un colegio particular. 

-No voy a ningun colegio; yo misma soy institutriz. 

- jOh, realmente! -dijo la senorita Kate, pero lo mismo podrfa ha- 
ber dicho: " jPobrecita!, jque lastima!" , porque el tono lo indicaba y la 
expresion de su cara hizo a Meg mborizarse y lamentar haber sido tan 
franca. 

El senor Brooke levanto los ojos y dijo con presteza: 

-En America las senoritas aman la independencia tanto como 
nuestros abuelos la amaban, y son admiradas y respetadas si se ganan su 
sustento. 
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-Sf, claro. Es muy grato y correcto que lo hagan. Nosotros tene- 
mos muchfsimas jovenes dignas y respetables que hacen lo mismo y a 
las cuales la aristocracia suele emplear, porque, siendo hijas de Caballe¬ 
ros, estan bien educadas y tienen talento, ^comprende? -dijo la senorita 
Kate con cierto tono protector que ofendio el orgullo de Meg. 

-^Le gusto a usted la cancion alemana, senorita March? -pregunto 
el senor Brooke, rompiendo una pausa molesta. 

— ; Oh!, si, era muy dulce y estoy muy agradecida a quien me la 
tradujo -y la cara abatida de Meg se alegro al contestar. 

- ( ',No lee usted aleman? -pregunto la senorita Kate, mirandola sor- 
prendida. 

-No muy bien. Mi padre, que me ensenaba, esta lejos y no ade- 
lanto mucho sola, porque no tengo quien me corrija la pronunciacion. 

-Trate de leer un poquito ahora. Aquf tiene Martiu Stuart, de 
Schiller, y un maestro a quien le gusta ensenar -y con una sonrisa alen- 
tadora puso el libro en sus rodillas. 

-Es tan diffcil, que me da miedo probar -repuso Meg, agradecida, 
pero cohibida por la presencia de la culta senorita. 

-Leere un poquito para animarla -y la senorita Kate leyo uno de 
los pasajes mas bellos con perfecta correccion, pero sin expresion algu- 
na. 

El senor Brooke no hizo ninguna observacion mientras devolvfa el 
libro a Meg, que dijo inocentemente: 

-Pense que era poesfa. 

-En partes; trate de leer este pasaje. 

Meg, siguiendo obedientemente la direction de la larga brizna de 
hierba que su nuevo maestro usaba para senalar, leyo lenta y tfmida- 
mente, haciendo, sin darse cuenta, poesfa de las palabras diffciles por la 
entonacion dulce de su voz musical. Pagina abajo, fue seiialando la 
verde gufa, y Meg, olvidando a su oyente por la belleza de la triste 
escena, leyo como si estuviera sola, dando un ligero toque de tragedia a 
las palabras de la infortunada reina. De haber visto los ojos castanos 
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fijos en ella se hubiera detenido al instante; pero no levanto la vista y la 
leccion no se estropeo. 

-jMuy bien! -dijo el senor Brooke cuando acabo, sin hacer la me- 
nor mencion de sus faltas frecuentes. 

La senorita Kate se calo su lente, y despues de examinar el cua- 
drito que pintaba, cerro su cartapacio diciendo con condescendencia: 

-Usted tiene buen acento y con el tiempo sera una buena lectora. 
Le aconsejo aprender el aleman porque es muy util para las institutrices. 
Grace esta jugando y tengo que echar un vistazo -y la senorita Kate se 
alejo de alb diciendo para si: "No he venido para servir de cuidadora a 
una institutriz, aunque sea j oven y guapa. ; Que gente tan extrana son 
estos americanos! Me temo que a Laurie lo van a echar a perder.” 

- Olvide que los ingleses desprecian a las institutrices y no suelen 
tratarlas como nosotros -dijo Meg, mirando molesta a la joven que se 
alejaba. 

-Los profesores tambien encuentran dificultades alia, como lo se 
por triste experiencia. No hay ningun lugar como America para los 
trabaj adores, senorita Meg. 

-Me alegro de vivir en ella, entonces. No me gusta mi trabajo, pe¬ 
ro al fin saco de el bastante satisfaccion; asf que no me quejare; solo 
quisiera que me gustase tanto el ensenar como le gusta a usted. 

-Creo que le gustarfa si tuviera por discfpulo a Laurie. Sentire mu- 
cho perderlo el ano que viene. 

- 6 Va a la Universidad? -pregunto Meg; pero sus ojos anadfan: "Y 
que hara usted?” 

-Ya es tiempo de que vaya, pues esta ya casi listo; en cuanto se 
vaya me alistare en el ejercito. 

-;Me alegra ofrlo! -exclamo Meg -. Yo diria que todos los jovenes 
deberian ir a la guerra, aunque es algo duro para las madres y hermanas 
que quedan en casa -anadio tristemente. 

-Yo no tengo madre ni hermana y pocos amigos a quienes importe 
que viva o muera -dijo con cierta amargura el senor Brooke, mientras 
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ponfa distraidamente la rosa marchita en el agujero que hahfa hecho y la 
cubrfa como en una pequena sepultura. 

-Laurie y su abuelo se preocuparan, y nosotras lo sentiriamos mu- 
cho si le sucediera algo malo -dijo sinceramente Meg. 

-Gracias, eso es muy amable -comenzo el senor Brooke, parecien- 
do alegre de nuevo. Pero antes de que pudiesen acabar su dialogo, Ned 
llego montado sobre el viejo caballo para mostrar su habilidad ecuestre 
delante de las senoritas, y no hubo mas tranquilidad aquel dfa. 

-<,No te gusta montar a caballo? -pregunto Grace, mientras des- 
cansaba con Amy, despues de una carrera alrededor del campo con los 
otros. 

-Me vuelvo loca por ello. Mi hermana Meg solfa cabalgar cuando 
papa era rico; pero ahora no tenemos ningun caballo, como no sea 
"Ellen Tree” -anadio Amy. 

-Hablame de "Ellen Tree". ( -Es un burro? -pregunto Grace con cu- 
riosidad. 

-Pues veras; Jo se vuelve loca por los caballos y yo tambien, pero 
no tenemos mas que una vieja silla de amazona y ningun caballo. En 
nuestro jardm hay un manzano con una rama baja; pongo la silla enci- 
ma, fijo las riendas a la parte encorvada y saltamos sobre "Ellen Tree" 
cuanto se nos antoja. 

-jQue gracioso! -dijo Grace, riendose -. En casa tengo un caballo 
y casi todos los dfas voy al parque con Fred y Kate. Es muy agradable, 
porque mis amigas van alii tambien y la Alameda esta llena de senoras y 
senores. 

Frank, que estaba sentado a espaldas de las muchachas, oyo lo que 
decfan, y echo lejos de si su muleta con gesto impaciente, mientras 
miraba a los muchachos haciendo toda clase de ejercicios gimnasticos. 
Beth estaba ocupada recogiendo las cartas esparcidas del juego de 
"Autores", levanto los ojos y dijo con modo timido, aunque amable: 

-Temo que estes cansado; ^puedo hacer algo por ti? 

-Hazme el favor de hablar conmigo; es muy aburrido estar solo, 
-respondio Frank, que estaba muy acostumbrado a que lo atendieran. 
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Pronunciar un discurso en latrn no le hubiera parecido mas diffcil a 
la tfmida Beth, pero no tenia escapatoria y el pobre muchacho parecfa 
tan necesitado de entretenimiento que decidio valerosamente hacer lo 
que pudiera. 

- ( ,Dc que quieres que te hable? -pregunto, mezclando las cartas y 
dejando caer la mitad al atarlas. 

-Bueno. Me gustara ofr hablar del croquet, de botes y de la caza 
del zorro -dijo Frank, al que le atraian precisamente las cosas que no 
podia hacer. 

-jPobre de mi! (j Que se yo de eso? -exclamo Beth, y tan perturba- 
da estaba que, sin darse cuenta de la desgracia del chico, dijo con la 
esperanza de hacerlo hablar a el Nunca he visto la caza del zorro, 
pero supongo que tu la conoces bien. 

- La conocf en otro tiempo; pero no podre cazar mas, porque cai 
del caballo saltando una barrera de cinco trancas y desde entonces se 
acabaron para mi los caballos y los galgos -dijo Frank, dando un suspi- 
ro, que hizo a Beth condenarse severamente a si misma por su inocente 
equivocation. 

-Los ciervos de tu pais son muchisimo mas hermosos que nuestros 
desgarbados biifalos -repuso ella, buscando ayuda en los prados, y 
alegrandose de haber lefdo uno de los libros para muchachos que en- 
cantaban a Jo. 

El tema de los bufalos resulto interesante y distrafdo. En su deseo 
de divertir a su companero, Beth se olvido de si misma y no se dio 
cuenta de la sorpresa y placer con que sus hermanas la vefan hablando 
con un muchacho de los que ella habfa llamado terribles. 

-jDios la bendiga! Lo compadece y por eso es tan amable -dijo Jo, 
sonriendose al mirarla desde el campo de croquet. 

-Siempre dije yo que era una santa -anadio Meg, como si la cues- 
tion quedara ya decidida por completo. 

- Hace siglos que no he ofdo a Frank refrse tanto -susurro Grace, 
mientras charlaba de munecas con Amy y hacfan tacitas de te con casca- 
ras de bellotas. 
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- Mi hermana Beth es una chica encantadora cuando quiere -dijo 
Amy, muy contenta con el exito de Beth. 

La tarde concluyo con un circo improvisado, un juego de zorra y 
gansos y un partido amistoso de croquet. Cuando el sol se puso, levan- 
taron la tienda de campana, empaquetaron las cestas, cargaron los botes 
y toda la cuadrilla navego rio abajo, cantando alegremente. Ned se puso 
sentimental y canto una serenata con el estribillo melancolico de: 

Solo, solo, ay de mi, solo. 

y con los versos 

Si juventud tenemos, y ardiente corazon, 

( ',por que nos resignamos a la separation? 

Miro a Meg con expresion tan lastimera, que ella se echo a reir y 
aguo la cancion. 

- ( ;C6mo puedes ser tan cruel conmigo? -susurro, aprovechandose 
del ruido de la charla general -. Has estado todo el dia junto a esa ingle - 
sa tiesa y ahora me tratas con desden. 

-No lo hice a proposito; te pusiste tan comico que verdaderamente 
no pude evitarlo -respondio Meg; sin hacer caso de la primera parte de 
su reproche; porque era verdad que habia evitado encontrarse con el 
recordando la reunion de los Moffat y la conversation que allf habia 
of do. 

Ned estaba ofendido y se volvio hacia Sallie para consolarse di- 
ciendole con enojo: 

-Esa muchacha no sabe flirtear lo mas mmimo, ^verdad? 

-Verdad; pero es muy simpatica -respondio Sallie, defendiendo a 
su amiga, aun cuando admitiese sus defectos. 

En el jardrn, delante de la casa donde la pequena partida se habia 
reunido, se disperso, dandose unos a otros las buenas noches y adioses 
cordiales, porque los Vaugham se iban a Canada. Cuando las cuatro 
hermanas se alejaban camino de su casa, la senorita Kate las siguio con 
la vista diciendo sinceramente: 

- A pesar de sus modales bruscos, las chicas americanas son ama- 
bles cuando se las llega a conocer. 
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-Estoy completamente de acuerdo con usted -dijo el senor Broo¬ 
ke. 
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CAPITULO 13 
CASTILLOS EN EL AIRE 

Una calurosa tarde de setiembre Laurie se mecfa suavemente en su 
hamaca, pensando que estarfan haciendo sus vecinas, pero con dema- 
siada pereza para ir a investigarlo. Estaba en uno de sus ratos de mal 
humor; el dfa habi'a pasado sin satisfaction ni provecho. El calor lo 
volvi'a indolente; habfa rehuido sus estudios, habfa probado la paciencia 
del senor Brooke; habfa irritado a su abuelo tocando el piano durante la 
mitad de la tarde; habfa aterrado a las criadas dando a entender que uno 
de los penos estaba rabioso, habfa tenido un altercado con el mozo de 
cuadra por un descuido imaginario con su caballo; despues de todo lo 
cual, se habfa tendido en su hamaca enojado con la estupidez general 
del mundo, hasta que la paz del hermoso dfa lo calmo a pesar suyo. Con 
la vista perdida en el abismo verde del frondoso castano de Indias, que 
extendfa sus ramas sobre su cabeza, imaginaba toda clase de suenos y se 
imaginaba a sf mismo viajando a traves del oceano, cuando de repente 
lo volvio a la tierra un sonido de voces. Mirando a traves de las mallas 
de la hamaca vio salir a las March, como preparadas para una exclu¬ 
sion. 

‘7,Que iran a hacer esas chicas? ", penso Laurie, intrigado por la 
apariencia bastante extrana de sus vecinas. Cada una llevaba un sombre¬ 
ro de alas anchas, una mochila de algodon moreno al hombro y un largo 
baston en la mano. Meg llevaba un almohadon; Jo, un libro; Beth, un 
cucharon, y Amy, un cartapacio. Todas marcharon tranquilamente a 
traves del jardfn, salieron por la puertecilla de atras y comenzaron a 
subir la colina que separaba la casa del rfo. 

-; Vaya unas frescas! -se dijo Laurie -. ; Irse de excursion y no in- 
vitarme! No pueden ir en bote, porque ellas no tienen Have. Quiza la 
han olvidado; yo se las llevare y vere lo que pasa. 

Aunque tenfa media docena de sombreros, tardo largo rato en en- 
contrar uno; despues tuvo que buscar la Have que al fin descubrio en su 
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bolsillo; con estas demoras, las chicas se habfan perdido de vista cuando 
salto la barrera y corrio tras ellas. Cortando por el atajo hacia el cober- 
tizo del bote, espero su llegada, pero viendo que no veman subio la 
cuesta para buscarlas en el campo vecino. Una parte estaba cubierta por 
un bosquecillo de pinos y del fondo de aquel verdor vem'a un sonido 
mas claro que el dulce murmullo de los pinos o el chirrido somnoliento 
de los grillos. 

“j Vaya un cuadro!”, penso Laurie, mirando entre los arbustos. 

Era de veras un cuadro precioso; en un rincon de sombra estaban 
las hermanas, filtrandose sobre ellas los rayos del sol y agitando el 
viento sus cabellos, mientras los pequenos habitantes del bosque conti- 
nuaban con sus trabajos como si las jovenes no fueran extranas sino 
antiguas amigas. Meg estaba sentada sobre su almohadon, cosiendo, y 
parecfa tan fresca como una rosa con su traje del mismo color sobre el 
fondo verde. Beth escogfa pinas de las que estaban esparcidas en gran 
cantidad. Amy dibujaba unos helechos y Jo hacia calceta a la vez que 
lefa en voz alta. 

Estaba el chico vacilando entre si marcharse, por no haber sido in- 
vitado, y el atractivo que ejercfa sobre su espfritu inquieto aquella tran- 
quila companfa. Tan inmovil estaba, que una ardilla ocupada en su 
cosecha bajo de un pino a su lado, lo vio de repente y salto pino arriba, 
dando tales chillidos que Beth levanto los ojos, descubrio la cara pensa- 
tiva detras de los abedules y le dirigio una sonrisa de bienvenida. 

-^Puedo entrar o voy a molestarlas? -dijo, acercandose lentamente. 

Meg arqueo las cejas, pero Jo le echo una mirada de reproche y 
dijo en seguida: 

-Claro que puedes entrar. Podfamos haberte invitado antes, pero 
pensabamos que no te gustarfa un juego de chicas como este. 

- Siempre me gustan sus juegos; pero si Meg quiere que me vaya, 
me ire en seguida. 

-No tengo nada que objetar si haces algo, es contra las reglas estar 
aqui ocioso -respondio Meg gravemente, aunque con gracia. 
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- Muchfsimas gracias, si me permiten quedarme, hare lo que man- 
den, porque alia abajo esta uno tan aburrido como en el desierto de 
Sahara. ^Quieren que cosa, lea, recoja pinas, dibuje, que haga todo eso 
a la vez? Digan lo que quieran, estoy listo. 

- Acaba este cuento mientras arreglo mi punto de calceta -dijo Jo, 
pasandole el libro. 

- Con mucho gusto -respondio humildemente, y empezo a leer, 
haciendo lo que podia para demostrar su gratitud por el favor de su 
admision en la sociedad de "La abeja industriosa". 

La historia no era larga, y cuando acabo se atrevio a hacer unas 
preguntas. 

-Senora, ( -,se me permite preguntar si esta instructiva y encantado- 
ra institucion es nueva? 

- <\Se lo dirernos? -pregunto Meg a sus hermanas. 

-Se va a refr -dijo Amy como aviso. 

- (j Que importa? -contesto Jo. 

-Creo que le gustara -anadio Beth. 

-jClaro que me gustara! Les doy mi palabra de no reirme. Co- 
mienza, Jo, y no tengas miedo. 

- jComo que te voy a tener miedo a ti! Pues bien. Es el caso que 
solfamos jugar a “El peregrino” y hemos seguido con ello todo el in- 
vierno y el verano. 

-Lo se -dijo Laurie. 

- ( ',Quien te lo dijo? -pregunto Jo. 

-Un pajarito. 

-No, que fui yo. Se lo dije para entretenerlo una noche en que to- 
das ustedes estaban ausentes y el estaba algo triste. Le gusto, de rnodo 
que no me retes, Jo -respondio humildemente Beth. 

-No puedes guardar un secreto. Pero no importa; asf nos ahorra- 
mos explicaciones. 

-Sigue, por favor -dijo Laurie, al ver que Jo se entregaba de nuevo 
a su trabajo. 
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-< : ,Que? (.No te dijo nada Beth de nuestro proyecto nuevo? Bueno; 
hemos procurado no desperdiciar nuestras vacaciones y cada una se ha 
impuesto una tarea. Las vacaciones estan casi concluidas, las tareas 
todas terminadas y estamos muy contentas de no haber perdido el tiem- 
po. 

-Lo comprendo -repuso Laurie, pensando en los dias ociosos que 
hahia pasado el. 

-Como mama desea que estemos al aire libre el mayor tiempo po- 
sible, traemos aquf nuestro trabajo y pasamos muy buenos ratos. Por 
juego llevamos nuestras cosas en estos sacos, nos ponemos sombreros 
viejos, usamos bastones para subir la cuesta y jugamos a peregrinos, 
como soliamos hacer hace muchos anos. Llamamos esta colina “Las 
montanas de delicias", porque desde aquf podemos mirar a lo lejos y ver 
el pais donde esperamos vivir algun dfa. 

Jo senalo con el dedo y Laurie se incorporo para mirar, porque 
por un claro del bosque se podia ver, al otro lado del rio ancho y azul, 
los prados, mas alia de los arrabales de la ciudad grande, y las verdes 
montanas elevandose hacia el cielo. El sol estaba bajo y los cielos se 
enrojecian con la gloria de un atardecer de otono. Nubes aureas y mo- 
radas cubrian las cumbres, y elevandose en la luz rosada habia picos de 
un bianco plateado, que brillaban como las agujas de la catedral de una 
ciudad celestial. 

- jQue bella es la puesta del sol! -dijo suavemente Laurie. 

-A menudo es asi y nos gusta observarla, porque siempre es dife- 
rente pero siempre magmfica -respondio Amy. 

-Jo habia del campo donde esperamos vivir algun dia; quiere decir 
el verdadero campo, con sus cerdos, polios y la siega del heno. Seria 
agradable, pero quisiera que ese hermoso lugar alia arriba fuese real y 
que pudiesemos ir alia -dijo pensativa Beth. 

-Hay un lugar aun mas bello, donde iremos algun dia si somos 
bastante buenos -respondio Meg con su voz dulce. 
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-;Se hace tan largo esperar y tan diffcil lograrlo! Quisiera volar en 
seguida alia como vuelan aquellas golondrinas y entrar por aquella 
puerta magmfica. 

-Tarde o temprano llegaras alia, Beth, no hay duda de eso -dijo Jo 
-. Yo soy la que tendre que trabajar, sufrir, esperar, y al fin puede ser 
que no logre entrar. 

-Yo te hare compafha si eso te sirve de algiin consuelo. Tendre 
que viajar muchfsimo antes de llegar a la vista de nuestra ciudad celes¬ 
tial. Si llego tarde, tu diras algo en favor mfo. ^Verdad, Beth? 

Algo en la cara del chico preocupo a su amiguita; pero dijo ale- 
gremente, con sus ojos clavados en las nubes: 

-Si uno verdaderamente desea ir alia, y lo procura sinceramente 
toda su vida, pienso que entrant, porque no creo que aquella puerta 
tenga cerraduras ni guardianes. Siempre me lo imagino en la ilustracion 
de “El peregrino”, donde los seres resplandecientes extienden las manos 
para recibir al pobre cristiano, segun sube del no. 

- ( ',No serfa una buena diversion si todos los castillos en el aire que 
hacemos pudieran realizarse y llegaramos a vivir en ellos? -dijo Jo des¬ 
pues de una pausa. 

-Yo he hecho tantos, que serf a diffcil elegir cual de ellos tomarfa 
-susurro Laurie, echandose en la hierba y tirando pinas a la ardilla que 
lo habfa descubierto. 

-Tendras que escoger el preferido; ^cual es? -pregunto Meg. 

-Si digo el mfo, ( -diras tu el tuyo? 

-Lo dire si las demas lo dicen tambien. 

-Lo diremos. Vaya, Laurie. 

-Despues de ver tanto del mundo como deseo, me gustarfa vivir en 
Alemania y tener toda la musica que quisiera. Tengo que ser un musico 
famoso, que todo el mundo se atropelle por ofrme, y no he de preocu- 
parme por el dinero ni por los negocios, sino divertirme y vivir para lo 
que me gusta. Ese es mi castillo favorito. ( -Cual es el tuyo, Meg? 
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Meg parecfa encontrar un poco diffcil decir el suyo y agitaba una 
rama delante de su cara para espantar mosquitos imaginarios, mientras 
decia lentamente: 

-Deseana tener una casa magmfica, llena de toda clase de cosas 
hermosas: comidas finas, trajes bellos, muebles hermosos, gente agra- 
dable y mucho dinero. Debo ser la duena de esa casa y gobemarla a mi 
gusto, con muchas criadas, de modo que no tenga necesidad de trabajar 
yo misma. No haraganearfa, sino que haria el bien, para que todo el 
mundo me quisiera mucho. 

- ( ',No tendrias un amo en tu castillo? -pregunto picarescamente 
Laurie. 

-Ya he dicho "gente agradable”. 

- ( ',For que no dices un marido sabio y bueno y unos ninos encanta- 
dores? Demasiado sabes que sin ellos no serfa perfecto tu castillo -dijo 
bruscamente Jo. 

-Ni el tuyo sin caballos arabes, tinteros y novelas. 

-jClaro que no! Tendria un establo lleno de caballos arabes, salas 
atestadas de libros y escribirfa con un tintero magico, que hiciera tan 
famosos mis trabajos como la musica de Laurie. Antes de entrar en mi 
castillo, desearfa hacer algo admirable que no se olvidara despues de mi 
muerte. No se lo que sera, pero lo espero y algun dfa pienso sorpren- 
derlos. Creo que escribire libros para hacerme celebre y rica.; eso con- 
cuerda conmigo, de modo que es mi sueno favorito. 

-El mfo es quedarme tranquilamente en casa con papa y mama y 
ayudar en el cuidado de la familia -dijo Beth. 

-(■,No deseas ninguna otra cosa? -pregunto Laurie. 

-Desde que recibf mi pequeno piano estoy perfectamente satisfe- 
cha. Solo deseo que todos tengamos buena salud y estemos juntos; 
nada mas. 

-Tengo muchfsimos deseos; pero mi favorito es ser pintora, ir a 
Roma para pintar cuadros bellos y ser la mejor pintora del mundo -fue 
el modesto deseo de Amy. 
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Vaya una partida de ambiciosos! Todos menos Beth queremos 
ser ricos, famosos y extraordinarios. Me pregunto si alguno de nosotros 
lograra lo que desea -dijo Laurie, mascando hierba como una ternera 
pensativa. 

-Yo tengo la Have de mi castillo, pero falta ver si podia abrir la 
puerta -susurro Jo con misterio. 

-Yo tengo la Have del mio, pero no me dejan usarla. ;A la porra la 
Universidad! -murmuro Laurie. 

- ; He aqui la mia! -dijo Amy levantando su lapiz. 

-Yo no tengo ninguna -repuso tristemente Meg. 

-Si, que la tienes -contesto Laurie. 

Donde? 

- En tu cara. 

-jTonterias!, eso no sirve de nada. 

-Espera y veras si no te trae algo de valor. 

Meg oculto su rubor detras de la rama y no pregunto mas. 

-Si vivimos dentro de diez anos, vamos a reunirnos para ver 
cuantos de nosotros han logrado sus deseos -dijo Jo, siempre lista con 
un proyecto. 

- jPobre de mi! ;Que vieja sere entonces! jTendre veintisiete anos! 
-exclamo Meg, que se sentia ya persona mayor porque acababa de 
cumplir los diecisiete. 

-Tu y yo tendremos veintiseis anos, Laurie; Beth tendra veinticua- 
tro y Amy veintidos. Vaya una companfa venerable. 

-Espero que para entonces habre hecho algo de lo cual estar orgu- 
lloso; pero soy tan holgazan que temo quedarme atras, Jo. 

-Tu necesitas hacerte un proposito, segiin dice mama; y cuando tu 
lo tengas, ella esta segura de que trabajaras bien. 

—^Eso piensa tu mama? Claro que trabajare bien, si me dan oca- 
sion - dijo Laurie, incorporandose con subita energfa -. Debo de estar 
satisfecho para agradar a mi abuelo, y procuro hacerlo, pero va contra 
mi caracter, ^comprendes?, y es algo dificil. El quiere que yo sea co- 
merciante indiano, como fue el, y yo preferirfa que me pegaran cuatro 
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tiros. Detesto el te, la seda, las especias y toda esa basura que traen sus 
barcos viejos, y no me importara que se vayan todos a pique cuando me 
pertenezcan. Deberfa contentarse con que vaya a la Universidad, porque 
si le concedo cuatro anos debe liberarme de los negocios; pero el es 
terco y tengo que hacer lo que el hizo, a menos que rompa con el por 
completo y haga mi voluntad, como hizo mi padre. Lo hana manana 
mismo si hubiera algiin otro que le hiciera companfa. 

Laurie hablaba con emocion y parecia dispuesto a cumplir su ame- 
naza a la menor provocacion, porque, a pesar de sus modales indolen- 
tes, sentfa el odio propio de los jovenes a todo lo que fuera sujecion. 

-Te aconsejo que te embarques y no vuelvas hasta que hayas 
triunfado -dijo Jo, cuya imagination se animaba con el pensanmiento de 
una action tan temeraria y que simpatizaba vivamente con “las penas de 
Laurie”. 

-Eso no esta bien, Jo; no debes hablar asf, ni Laurie debe seguir tu 
mal consejo. Hijo, debes hacer lo que desea tu abuelo -repuso Meg con 
tono maternal -. Haz cuanto puedas en la Universidad, y cuando el se 
de cuenta de que procuras complacerlo, estoy segura de que no sera tan 
exigente contigo. Como tu dices, no hay nadie que pueda quedarse con 
el para acompanarle, y tu no te perdonarfas jamas haberlo dejado sin su 
permiso. No te desanimes ni te impacientes; cumple tu deber y tendras 
tu recompensa, como la tiene el buen senor Brooke, a quien respetan y 
quieren los que lo conocen. 

- (j Que sabes de el? 

-No se mas que lo que tu abuelo dijo a mama; como cuido a su 
madre hasta que murio y no quiso ir al extranjero por no abandonarla; y 
como ahora mantiene a una vieja que lo cuido; no se lo dice a nadie, 
pero es tan generoso, paciente y bueno como puede. 

-Si que lo es, el buen amigo. Es muy de mi abuelo eso de descu- 
brir toda su historia sin decirle nada y luego contar a otros lo bueno que 
es para que le tengan carino. Brooke no podia comprender por que tu 
madre era tan amable con el, invitandolo a su casa conmigo y tratandolo 
tan amistosamente. El penso que tu madre era la perfection misma, y 
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hablaba de ella dfa tras dfa; y de todas ustedes se hacfa lenguas. Si algu- 
na vez logro realizar mis deseos, veras lo que hago por Brooke. 

-Empieza por hacer algo ahora, no fastidiandolo tanto -dijo seve- 
ramente Meg. 

-<C6mo sabe usted que lo fastidio, senorita? 

-Siempre lo puedo adivinar por la cara con que sale de su casa. Si 
te has portado bien, parece satisfecho y camina lentamente, como si 
deseara volver para corregir tu trabajo. 

Vaya! ;Me gusta! De modo que llevas cuenta de las notas bue- 
nas y malas que recibo yo por la cara de Brooke, no es eso? Ya he visto 
que saluda y sonrfe cuando pasa bajo tu ventana, pero no sabfa que 
hubieses montado un telegrafo. 

-No lo tenemos; no te enojes y, por favor, no le digas nada de lo 
que te he dicho. Era solamente para demostrarte que me intereso por 
tus progresos; lo que se dice aquf se dice en confianza, ya lo sabes. 

-No me gusta llevar cuentos. Pero si Brooke es un barometro, 
procurare que senale siempre buen tiempo. 

-Hazme el favor de no ofendeite; no quise sermonear, ni contar 
historias, ni ponerme tonta; solo pense que Jo estaba alentandote a algo 
de lo cual tendrfas que arrepentirte luego. Eres tan amable con nosotras, 
que te miramos como si fueras nuestro propio hermano y decimos lo 
que pensamos. Perdoname; lo dije con buena intention - y Meg le ofre- 
cio la mano con gesto amable aunque tfmido. 

Avergonzado de su momentaneo enojo, Laurie le estrecho la ma¬ 
no con sinceridad, diciendole: 

-Yo soy quien necesita perdon; he estado de muy mal humor todo 
el dfa. Me gusta que me senales mis defectos como una hermana; no 
hagas caso si a veces estoy grunon; te doy las gracias de todos modos. 

Deseoso de expresar que no estaba ofendido, estuvo lo mas agra- 
dable que pudo, devano hilo para Meg, recito poesfas para dar gusto a 
Jo, sacudio pinas para Beth y ayudo a Amy con sus helechos, acredi- 
tandose como persona digna de peitenecer a la sociedad de "La abeja 
industriosa". 
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En la mitad de una discusion animada sobre las costumbres do- 
mesticas de las tortugas - con motivo de haber venido del no uno de 
estos amables animalitos el lejano sonido de una campanilla les aviso 
que Hanna habfa preparado el te y que con dificultad podrian llegar a 
tiempo para la cena. 

- 6 Pucdo venir otra vez? -pregunto Laurie. 

-Claro que sf, si te portas bien y eres aplicado, como dice la carti- 
11a -contesto Meg con una sonrisa. 

-Lo procurare. 

-Entonces puedes venir y te ensenare a hacer calceta, como hacen 
los escoceses; ahora hay gran demanda de calcetines -anadio Jo, agitan- 
do el suyo como una bandera de lana azul, mientras se separaban. 

Aquella noche, mientras Beth tocaba el piano para el senor Lau¬ 
rence, Laurie, de pie en la sombra de las cortinas, escuchaba al pequeno 
David, cuya musica sencilla calmaba siempre su espfritu tornadizo y 
miraba al anciano que con la cabeza apoyada en la mano pensaba con 
ternura en la nina muerta que habfa querido tanto. 

Acordandose de la conversation de la tarde, el chico se dijo con la 
resolution de hacer el sacrificio alegremente: 

-Renunciare a mi castillo y permanecere con mi querido y viejo 
abuelo mientras me necesite, porque no tiene a nadie mas que a mf. 
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CAPITULO 14 
SECRETOS 

Jo estaba ocupadfsima en la boardilla, porque los dfas de octubre 
comenzaban a ponerse frios y las tardes iban acortandose. Por dos o 
tres horas, tras la ventana banada por el sol; podia verse a Jo sentada en 
el viejo sofa escribiendo diligentemente, con las cuartillas esparcidas 
sobre un baul ante ella, mientras su raton amigo se paseaba por las vigas 
en compama de su hijo mayor, un hermoso ratonzuelo, al parecer muy 
orgulloso de sus bigotes. Completamente absorta en su trabajo, garra- 
pateaba Jo hasta que hubo llenado la ultima pagina, despues de lo cual 
estampo su firma y solto la pluma, exclamando: 

- j Vaya! Lo he hecho lo mejor posible. Si esto, no conviene, tengo 
que esperar hasta que sepa hacer algo mejor. 

Echada en el sofa, leyo cuidadosamente el manuscrito, poniendo 
comas aca y alia, y signos de admiracion que parecfan globos pequenos; 
despues lo ato con una cinta roja muy vistosa y se quedo mirandolo con 
expresion grave y pensativa, que mostraba claramente lo serio que habia 
sido su trabajo. 

Aqui arriba, el pupitre de Jo era una vieja cocina de hojalata, que 
colgaba contra la pared. En ella guardaba sus papeles y algunos libros 
para resguardarlos de las atenciones de su raton, que, como todos los 
de su casta, tenia sus aficiones literarias. De aquel receptaculo de hoja¬ 
lata Jo saco otro manuscrito, y, poniendo los dos en su bolsillo, bajo 
furtivamente la escalera, dejando a sus amigos que royesen las plumas y 
se bebiesen la tinta. 

Tan sigilosamente como pudo se puso el abrigo y el sombrero, y 
por la ventana trasera salio al tejadillo del portico bajo, se descolgo 
sobre el suelo de cesped e hizo un rodeo para llegar al camino. Una vez 
alii se calmo, tomo un omnibus que pasaba y se fue a la ciudad con 
mucha alegrfa y misterio. 
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Si alguien la hubiese observado, hubiera pensado que sus movi- 
mientos tenfan algo raro, porque tan pronto como bajo del omnibus 
echo a andar a buen paso hasta llegar a cierto numero de una calle de 
mucho movimiento. Una vez descubierto el lugar con alguna dificultad, 
entro en el portal, echo una mirada a la escalera y despues de pararse 
por un minuto salio de repente a la calle, marchandose tan de prisa 
como habia venido. Varias veces repitio la maniobra con gran diversion 
de cierto joven de ojos negros que la observaba desde la ventana de un 
edificio de enfrente. Volviendo por tercera vez, Jo se irguio, se calo el 
sombrero hasta las cejas y subio valientemente escalera arriba, como si 
fuera a que le sacaran todas las muelas. Habia un rotulo de dentista, 
entre otros, a los lados de la puerta, y despues de mirar un momento un 
par de mandfbulas artificiales, que se abrian y cerraban lentamente para 
llamar la atencion a una dentadura hermosa, el joven se puso su abrigo, 
tomo su sombrero y bajo a la calle para esperar enfrente de la puerta 
diciendose con una sonrisa y un estremecimiento: 

-Es muy propio de ella venir sola, pero si pasa un mal rato necesi- 
tara que alguien la acompane a casa. 

A los diez minutos Jo bajaba corriendo la escalera, con la cara 
muy roja y como quien acaba de pasar una dura prueba. Cuando vio al 
joven no le hizo ni pizca de gracia y paso de largo, con una inclinacion 
de cabeza; pero el la siguio, preguntandole con simpatia: 

- ( : ,Has pasado un mal rato? 

-No mucho. 

-Has acabado muy pronto. 

- Si, gracias a Dios! 

- ( ',Por que has venido sola? 

-No querfa que nadie lo supiera. 

-Eres lo mas curioso que he visto en mi vida. ^Cuantas te han sa- 
cado? 

Jo miro a su amigo como si no lo comprendiera, y entonces se 
echo a refr, muy divertida por la pregunta. 


161 


Espacio Disponible 




Louisa May Alcott 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


-Hay dos que quiero que salgan, pero tengo que esperar una se- 
mana. 

- ( ',Dc que te rfes? Tu escondes alguna picardfa -dijo Laurie bas- 
tante perplejo. 

-Y tu tambien. (j Quc hacia usted en esa sala de billar, senor? 

-Con su permiso, senora, no es una sala de billar, sino un gimna- 
sio, y tomaba una leccion de esgrima. 

-Me alegro de oirlo. 

- (j Por que? 

-Porque asi podras ensenarme, y cuando representemos Hamlet 
puedes ser Laertes y tendremos una buena representacion de la escena 
del combate. 

Laurie solto una carcajada que hizo sonrerr, a pesar suyo, a varios 
transeuntes. 

-Te ensenare esgrima, representemos o no Hamlet; es una buena 
diversion y te hara mantenerte muy derecha. Pero no creo que era esa 
tu unica razon al decir "me alegro" de modo tan decidido. Voi d ad que 
no? 

-No, me alegraba de que no estuvieses en una taberna, porque es- 
pero que no entres en tales lugares. ^Lo haces? 

-Rara vez. 

- Deseana que no lo hicieras nunca. 

- No es malo Jo. Tengo mesa de billar en casa, pero no te diviertes 
si no encuentras buenos jugadores; como yo soy tan aficionado, vengo 
algunas veces a jugar con Ned Moffat o algunos de los otros jovenes. 

- jAy de mi! Lo siento tanto, porque te iras aficionando cada vez 
mas, malgastaras tiempo y dinero y acabaras por parecerte a esos mu- 
chachos horribles. Yo esperaba que te mantendrfas respetable y que 
serfas el orgullo de tus amigos -dijo Jo, meneando la cabeza. 

- ( ',N() puede un joven divertirse inocentemente de vez en cuando 
sin perder su respetabilidad? -pregunto Laurie, algo enojado. 

-Depende de como y donde se divierte. No me gusta Ned y su 
companfa, y me complacerfa que no entraras en ella. Mama no nos 
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permite invitarlo a nuestra casa, aunque el quiere venir, y si haces como 
el, tampoco permitira que juguemos juntos como ahora. 

- ( ',No lo permitira? -pregunto Laurie con cierta inquietud. 

-No; no puede aguantar jovenes mundanos y preferirfa encerrarnos 
bajo Have antes que permitir amistades con ellos. 

-Bueno, no hace falta que saque la Have todavfa. No soy mundano 
ni tengo la intention de serio; pero, de vez en cuando, me gusta alguna 
travesura inofensiva. ^No te gustan a ti? 

-Si, si nadie se opone a ello; diviertete, pero no te vuelvas loco, si 
no quieres que acaben nuestras horas de alegrfa. 

-Sere un santo puro. 

-No tolero a los santos; se un muchacho sencillo, honrado y res- 
petable y nunca te abandonaremos. No se que harfa yo si te comporta- 
ras como el hijo del senor King. Tenia mucho dinero, pero no sabfa 
como gastarlo; se hizo borracho y jugador, y acabo por falsificar la 
firma de su padre, y creo que fue un verdadero escandalo. 

- ( ',Me crees capaz de hacer lo mismo? jMuchas gracias! 

- No, no lo creo; jde ninguna manera! Pero oigo a muchos hablar 
de las tentaciones del dinero y a veces desearfa que fueras pobre. Asf no 
tendrfa ninguna preocupacion. 

- 6 Te preocupas por mi, Jo? 

-Un poquito, cuando pareces malhumorado o descontento, como 
sucede algunas veces porque te gusta salirte siempre con la tuya. Si un 
dfa te echaras por el mal camino, temo que serfa muy dificil detenerte. 

Por unos minutos Laurie continuo andando sin hablar, y Jo lo ob- 
servaba, deseando haber refrenado su lengua, porque vefa en los ojos 
del muchacho una expresion de enojo, aunque sus labios segufan son- 
rientes. 

- 6 Vas a predicar por todo el camino a casa? -pregunto. 

- Claro que no. ^Por que lo dices? 

- Porque si lo haces, tomare el omnibus; si no lo haces, me gusta- 
rfa caminar contigo y contarte algo muy interesante. 

- No predicare mas y me gustarfa ofr tus noticias. 
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-Muy bien; ahf van. Es un secreto, y si lo digo, tu tienes que de- 
cirme el tuyo. 

-Yo no tengo ninguno -comenzo Jo, pero subitamente detuvo re- 
cordando que si lo tenia. 

- Sabes que tienes un secreto; no puedes esconder nada; con que a 
confesar o no te dire el mio -dijo Laurie. 

- ( ',Es interesante tu secreto? 

Vaya si lo es! ; Y acerca de personas que conoces, y muy gracio- 
so! Hace tiempo que me desespero por decfrtelo. Empieza tu. 

-(■,No diras nada en casa? 

-Ni una palabra. 

- 1 Y no me daras la lata con ello cuando estemos solos? 

-Nunca doy la lata a nadie. 

-Si que lo haces, y asf sacas todo lo que quieres saber. No se co- 
mo lo haces, pero eres un perfecto adulador. 

-Gracias. Venga el secreto. 

-Pues bien: le he dejado dos cuentos al director de un periodico, 
que me dara la respuesta la semana que viene. 

- jViva la senorita March, la celebre autora! -exclamo Laurie, lan- 
zando su sombrero al aire y recogiendolo de nuevo, con gran diversion 
de dos patos, cuatro gatos, cinco gallinas y media docena de ninos 
irlandeses; porque estaban ya en las afueras. 

-jCalla! Quiza no resulte; pero no podia descansar hasta hacer una 
prueba, y no he dicho nada para que nadie se decepcione. 

-;No habra decepciones! Tus cuentos son obras de Shakespeare 
comparadas con la mitad de las tonterfas que se publican ahora. ;Y 
como vamos a gozar al verlas en letras de molde! ; Que orgullosos esta- 
remos de nuestra escritora! 

Los ojos de Jo brillaron, porque siempre es agradable ver que al- 
guien tiene fe en nosotros. 

-^Y tu secreto? ;A jugar limpio, Laurie, o no te creere nunca mas! 


164 


Espacio Disponible 




Mujercitas 


www.elaleph.com 

donde los libros son gratis 


-Tal vez tenga un disgusto por decfrtelo, pero como no he prome- 
tido callarme, lo dire, porque nunca estoy satisfecho hasta que no te he 
contado todas las noticias que tengo, jSe donde esta el guante de Meg 

- eso es todo? 

-Es bastante, como veras cuando te diga donde esta. 

-Dftnelo entonces. 

Laurie se inclino y susurro tres palabras al ofdo de Jo que produje- 
ron un gracioso cambio. Se paro y se quedo mirandole de hito en hito 
por un minuto, sorprendida y contrariada; despues continuo andando y 
dijo bruscamente: 

- ( ' C6mo lo sabes? 

-Lo he visto. 

-/Donde? 

-En su bolsillo. 

- ( ',Todo este tiempo? 

-Sf; ( ',no es romantico? 

-No; es horrible. 

-/,No te gusta? 

-Claro que no me gusta; es ridfculo; no se debe permitir. Me su¬ 
bleva; /que dira Meg? 

-No lo diras a nadie; ya sabes. 

-No he prometido nada. 

- Eso estaba entendido y confie en ti. 

-Bueno; de todos modos, no dire nada por ahora; pero estoy muy 
disgustada y quisiera no haberme enterado. 

-Pense que te agradana. 

-/La idea de que alguien viniese para llevarme a Meg? No, gracias. 

-Te parecera mejor cuando alguien venga para llevarte a ti. 

- j Quisiera ver al valiente! 

- ; Yo tambien! -dijo Laurie riendose. 

- No creo que caen bien los secretos; estoy confundidfsima desde 
que me lo dijiste -exclamo Jo. 

-Juega una carrera conmigo y se te pasara -propuso el. 
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Nadie estaba a la vista; el camino liso ondulaba en un declive en- 
cantador ante ella, y, no pudiendo resistir la tentacion, Jo se lanzo ca- 
rretera abajo, dejando caer el sombrero y la peineta a medida que 
corria. Laurie alcanzo primero la meta y estaba satisfecho del exito de 
su tratamiento al ver a su doncella jadeante, con el pelo suelto, los ojos 
brillantes, las mejillas rojas y ningun gesto de enojo en la cara. 

-Quisiera ser caballo para poder correr leguas y leguas en este aire 
magmfico sin perder aliento. Buena ha estado la carrera, pero mira 
como me he puesto. Anda a recoger mis cosas como un buen chico 
-dijo Jo dejandose caer debajo de un arco que cubrfa la orilla con un 
tapete de hojas rojas. 

Laurie se fue lentamente a recoger los objetos perdidos mientras 
Jo se arreglaba las trenzas, esperando que nadie pasarfa hasta que estu- 
viese de nuevo arreglada. Pero alguien paso, ( : ,Y quien habia de ser, sino 
Meg?, muy seria con su vestido de gala, porque vem'a de hacer visitas. 

- (j Que estas haciendo aquf? -pregunto, mirando sorprendida a su 
desgrenada hermana. 

-Recogiendo hojas -respondio Jo humildemente, apartando algu- 
nas hojas rosadas que acababa de amontonar. 

-Y horquillas -anadio Laurie, echando media docena de ellas en la 
falda de su amiga -. Crecen en este camino, Meg, y sombreros de paja 
tambien. 

-Has estado corriendo, Jo. ^Cuando vas a dejar tus chiquilladas? 
-dijo Meg en tono de reprobacion. 

-Nunca, hasta que no sea vieja y tiesa y tenga que usar una muleta. 
No trates de hacerme persona mayor antes de tiempo, Meg. Ya tengo 
bastante con verte cambiar tan de repente; dejame ser nina tan to tiempo 
como pueda. 

Mientras hablaba, Jo se inclinaba sobre su trabajo para esconder el 
temblor de sus labios, porque ahora se daba cuenta de que Meg se 
convertfa rapidamente en una mujer, y el secreto de Laurie le hizo temer 
la separacion que alguna vez tendrfa que venir y que ahora parecia mas 
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cercana. Laurie noto la angustia en la cara de su amiguita y distrajo la 
atencion de Meg, preguntandole vivamente: 

-(■,Donde has estado haciendo visitas tan elegante? 

-En casa de los Gardiner, y Sallie me conto la boda de Pelle 
Moffat. ;Era magnified, y se han ido a pasar el invierno en Paris. ;Que 
encantador debe ser eso! 

- ( ',La envidias, Meg? - dijo Laurie. 

-Temo que sf. 

-Me alegro de ofrlo -murmuro Jo, atandose el sombrero. 

- (j Por que? -pregunto Meg, sorprendida. 

-Porque si te gustan tanto las riquezas, no iras y te casaras con un 
hombre pobre -dijo Jo, mirando con enojo a Laurie, que le hacia senas 
que tuviese cuidado con lo que decfa. 

- Yo nunca ire y me casare con nadie -observo Meg, echando a 
andar con mucha dignidad mientras los otros la segufan riendose, susu- 
rrando y saltando encima de las piedras, y comportandose como chiqui- 
llos, segun Meg decfa para sf. 

Durante una semana o dos, Jo se condujo de rnodo tan extrano, 
que tenfa confundidas a sus hermanas. Salfa precipitadamente a la 
puerta cuando llamaba el cartero; trataba descortesmente al seiior 
Brooke siempre que se encontraba con el; se quedaba mirando a Meg 
largos ratos con cara pensativa, levantandose a veces para sacudirla y 
despues besarla muy misteriosamente. Laurie y ella andaban siempre 
haciendose senas y hablando de "aguilas reales", hasta hacer creer a las 
chicas que ambos se habfan vuelto locos. Unos quince dfas despues del 
misterioso viaje de Jo a la ciudad, Meg, cosiendo delante de su ventana, 
se escandalizo de ver a Laurie corriendo tras de Jo por todo el jardfn y 
alcanzandola, por fin, en la glorieta de Amy. Lo que sucedio alia Meg 
no lo pudo ver, pero se oyeron carcajadas, seguidas por el murmullo de 
voces y el sonido de hojas de periodicos en movimiento. 

- (j Que vamos a hacer con esta chica? Nunca quiere portarse como 
una senorita -suspiro Meg. 
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-Espero que no se portara como una senorita, porque me gusta 
como es, tan graciosa y tan amable -dijo Beth, que no hatha denotado 
estar algo ofendida de que Jo tuviese secretos con alguien que no fuera 

ella. 

-Es muy molesto, pero jamas lograremos corregirla -anadio Amy. 

A los pocos minutos entro Jo precipitadamente, se echo en el sofa 
y fingio leer. 

- 6 Ticnes ahi algo interesante? -pregunto Meg. 

-Un cuento; me figuro que no vale gran cosa -respondio Jo, ocul- 
tando cuidadosamente el titulo del periodico. 

-Leelo en voz alta; asi nos entretendras a todas -dijo Amy. 

-( Como se titula? -pregunto Beth, extranada de que Jo mantuviera 
la cara detras del pliego. 

-"Los pintores rivales". 

- Eso suena bien; leelo -dijo Meg. 

Despues de aclarar la voz y respirar profundamente, Jo comenzo a 
leer rapidamente la historia. Las chicas escucharon con interes, porque 
el cuento era romantico y algo patetico tambien; ya que casi todos los 
personajes morfan al final. 

- Me gusta lo referente al cuadro magnifico -observo Amy. 

- Prefiero la parte amorosa. Viola y Angelo son dos de nuestros 
nombres preferidos; es curioso que hayan salido ahf -dijo Meg. 

-('.Quienes el autor? -pregunto Beth. 

-Vuestra hermana. 

- ( : Tuyo? -grito Meg, dejando caer su costura. 

- Esta muy bien -dijo crfticamente Amy. 

-;Lo sabfa! ;Lo sabia! ;Oh, Jo mia, que orgullosa estoy! -exclamo 
Beth, corriendo a abrazar a su hermana, exaltada por exito tan magnffi- 
co. 

iQue alegres estaban todas! Meg no podia creerlo hasta que no 
vio el nombre de "Josephine March" realmente impreso en el periodico; 
Amy hizo una benevola critica de los detalles referentes al arte en el 
cuento; Beth saltaba y cantaba de alegria, Hanna entro para exclamar: 
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"jCielo santo, quien lo hubiera crefdo!", asombrada por la hazana de 
"esa Jo"; la senora March estaba justamente orgullosa de su hija. Como 
se refa Jo, con los ojos llenos de lagrimas, al decir que iba a ponerse tan 
engrefda como un pavo real con tantas alabanzas. "El Aguila Real" 
agitaba triunfalmente las alas encima de la casa de los March, mientras 
circulaba de mano en mano el periodico. 

-Cuentanos todo. . . ^Cuando llego? ... ^Cuanto te han pagado por 
el? ... ( ',Que dira papa? < : ,No se reira Laurie? -decfa toda la familia a un 
mismo tiempo, reunida alrededor de Jo. 

-Calma, ninas, y se los contare todo -dijo Jo. 

Despues de contar como habia colocado sus cuentos Jo anadio: 

-Cuando fui a recibir mi respuesta, el director me dijo que le gus- 
taban ambas, pero que no pagaba a los principiantes; no hacia mas que 
publicar las obras en su periodico para que se dieran a conocer. Era 
buena practica, dijo, y cuando los principiantes progresaran, no faltanan 
editores que les pagaran sus trabajos. Le deje, pues, las dos historias, y 
hoy por la manana me ha enviado esto; Laurie me sorprendio con ello e 
insistio en verlo; lo deje hacerlo, y dijo que era muy buena, de manera 
que escribire mas y el va a conseguir que me paguen la proxima; y... 
estoy tan contenta, porque con el tiempo podre mantenerme y ayudar a 
las chicas. 

Aqm le falto el aliento y escondiendo la cabeza en el periodico, 
derramo algunas lagrimas ingenuas, porque ser independiente y ganar 
las alabanzas de las personas que amaba eran los deseos mas ardientes 
de su corazon, y aquello parecia el primer paso hacia tan feliz meta. 
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CAPITULO 15 
UN TELEGRAMA 

- De todos los meses del ano, noviembre es el mas desagradable 
-dijo Meg, de pie ante la ventana, una tarde nublada, mirando al jardm 
quemado por el hielo. 

-Por eso naci yo en el -observo Jo sin darse cuenta del borron de 
tinta que se habia echado en la nariz. 

-Si algo muy agradable sucediese ahora, pensarfamos que es un 
mes encantador -dijo Beth, que solfa verlo todo color de rosa, aun el 
mes de noviembre. 

-Naturalmente; pero en esta familia no sucede nunca nada desa¬ 
gradable -repuso Meg, que estaba desanimada -. Trabajamos todos los 
dfas sin ningun cambio y con poca distraccion. Es como dar vueltas a 
una noria. 

- jAy de mi! jQue tristonas estamos! -exclamo Jo -. No me extra- 
na, pobrecita, porque ves otras muchachas que lo pasan esplendida- 
mente, mientras tu, trabaja que trabaja todo el ano. ; Si fuera tan facil 
planearte la vida como lo hago con las herofnas de mis cuentos! Nada 
tendrfa que darte en cuanto a belleza y bondad, porque ya tienes bas- 
tante; pero arreglarfa que un pariente rico te dejara heredera de una 
fortuna, con la cual podrias despreciar a todos los que te hayan ofendi- 
do; ir al extranjero y volver hecha una Senora de Fulano, rodeada de 
esplendor y elegancia. 

-Ya no se dejan fortunas de esa manera; ahora, para tener dinero 
los hombres tienen que trabajar y las mujeres tienen que casarse. Es un 
mundo muy injusto -repuso con amargura Meg. 

-Jo y yo haremos fortuna para todas ustedes; esperen otros diez 
anos y veran si no lo hacemos -dijo Amy que estaba sentada en un rin- 
con, haciendo pastelillos de barro, como Hanna solia llamar a los mo- 
delos de pajaros, frutos y cabezas que hacia con arcilla. 
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-No puedo esperar, y temo que no tengo mucha fe en la tinta y el 
barro, aunque agradezco tus buenas intenciones. -Meg suspiro y se 
volvio de nuevo hacia el jardfn helado; Jo, sentada a la mesa, dejo esca- 
par un quejido y abatida se apoyo sobre los codos, pero Amy siguio 
trabajando con energfa, y Beth, sentada a la otra ventana, dijo sonrien- 
do: 

-Dos cosas agradables van a suceder en seguida. Mama viene por 
la calle y Laurie esta cruzando el jardfn como si tuviera algo interesante 
que decimos. 

Ambos entraron; la senora March, haciendo su pregunta acostum- 
brada: " ( ',Hay carta de papa, ninas? ", y Laurie, diciendo con tono per- 
suasivo: 

- ( ',No quiere alguien pasear en coche conmigo? He trabajado con 
las matematicas hasta marearme y voy a refrescarme con un buen paseo. 
Es un dfa gris, pero el aire no es malo y voy a llevar a Brooke a casa. 
Ven, Jo, tu y Beth me acompanaran; ( ',iio es verdad? que sf. 

-Lo agradezco mucho, pero estoy ocupadfsima -dijo Meg, sacando 
rapidamente su canastilla de costura. 

-Nosotras tres estaremos listas en un minuto -agrego Amy, dando- 
se prisa para lavarse las manos. 

-(■,Puedo serle util en algo, senora madre? -pregunto Laurie, apo- 
yandose carinosamente en el respaldo de la silla de la senora March, y 
hablandole con el tono afectuoso que solfa usar con ella. 

-No, gracias, sino hacerme el favor de ir al correo, querido. Es dfa 
de recibir carta, y no ha venido el cartero. Papa suele ser tan exacto 
como el sol, pero quizas ha habido algun contratiempo en el camino. 

La campana sono vivamente, interrumpiendole; un minuto des¬ 
pues, Hanna entro con un papel en la mano. 

-Uno de esos telegramas, senora -dijo, dandolo como si temiera 
que estallase o hiciera algun dano. 

La senora March lo tomo rapidamente, leyo las dos lfneas que 
contenfa y cayo de espaldas en su silla, tan blanca como si el papel le 
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hubiese dado un balazo en el corazon. Laurie corrio escalera abajo, en 
busca de agua, mientras Meg y Hanna la sostenfan, y Jo leyo: 

"Senora March:. Su esposo esta enfermo de gravedad. Venga en 
seguida. S. Hale Hospital Blanco. Washington.” 

jQue inmovilidad cayo sobre todas cuando escuchaban sin respirar 
siquiera! jComo parecia oscurecerse el dia y cambiar el mundo entero al 
reunirse las muchachas alrededor de su madre, con la sensacion de que 
iban a perder toda la felicidad y el apoyo de su vida! La senora March 
reacciono pronto, leyo de nuevo el telegrama y abrazando a sus hijas, 
dijo con voz que no olvidaron nunca: "Tengo que ir inmediatamente: tal 
vez sea demasiado tarde. ;Oh, hijas mias, ayudenme a soportarlo!” 

- Durante algunos minutos no se oyeron en el cuarto mas que los 
sollozos; palabras entrecortadas de consuelo, tiernas promesas de ayuda 
y murmullos de esperanza que acababan en lagrimas. La pobre Hanna 
fue la primera en reponerse, y, con inconsciente sabiduria, dio el buen 
ejemplo a todos, pues para ella el trabajo era la panacea de casi todos 
los males. 

-jQue Dios salve al pobre! No hay que perder el tiempo llorando; 
voy a arreglar en seguida sus cosas, senora -dijo con carino, y secando- 
se las lagrimas con el delantal, estrecho respetuosamente la mano de su 
senora y se fue a trabajar como tres mujeres en una. 

-Tiene razon; no hay tiempo para llorar ahora. Hay que calmarse, 
hijas mias; dejenme pensar. 

Trataron de serenarse, mientras su madre se incorporaba, palida 
pero mas tranquila, y dominando su dolor para pensar y hacer planes 
para ellas. 

-<■,Donde esta Laurie? -pregunto luego. 

-Aqui, senora; ; perm (tame servirle en algo! -grito el chico, vinien- 
do del otro cuarto, donde se habia retirado discretamente para dej arias 
solas. 

-Telegrafia diciendo que voy en seguida. El primer tren sale tem- 
prano por la manana; lo tomare. 
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-^Que mas? Los caballos estan listos; ire a cualquier parte; hare 
cualquier cosa que usted desee -contesto Laurie dispuesto a volar al fin 
del mundo. 

-Deja una carta en casa de la tfa March. Jo, dame esa pluma y ese 
papel. 

Jo puso la mesa enfrente de su madre, sabiendo que serfa preciso 
pedir prestado el dinero para el viaje largo y triste y pensando que po- 
dria hacer ella para aumentar un poco la cantidad necesaria. 

-Ahora vete, hijo mfo; pero no te mates corriendo a rienda suelta; 
no es indispensable. 

El consejo fue inutil, porque cinco minutos despues Laurie, mon- 
tando en su caballo ligero, paso por delante de la ventana como si su 
vida estuviera en peligro. 

- Jo, corre al salon y di a la senora King que no puedo ir. En el 
camino compras estas cosas. Las llevare conmigo; seran necesarias, y 
debo ir preparada para hacer de enfermera. Las provisiones del hospital 
no son siempre buenas. Beth, vete y pide al senor Laurence dos botellas 
de vino anejo. No soy demasiado orgullosa para pedir limosna por el 
bien de papa; debe tener lo mejor de todo. Amy, di a Hanna que baje la 
maleta negra; Meg, ayudame a encontrar mis cosas porque estoy tras- 
tornada. 

Escribir, pensar y dirigirlo todo al mismo tiempo era bastante para 
trastornar a la pobre senora, y Meg le rogo que se sentase tranquila- 
mente en su dormitorio por un rato y que las dejara a ellas hacer el 
trabajo. Todas se esparcieron, como hojas sacudidas por el viento; y la 
familia, poco antes tan tranquila y feliz, se vio repentinamente desban- 
dada, como si el papel hubiera contenido un mal sortilegio. 

El senor Laurence llego con Beth, trayendo toda clase de cosas 
utiles que el buen senor podia pensar y las promesas mas amistosas de 
protection para las chicas durante la ausencia de su madre, lo cual le 
dio mucho animo. Se ofrecio a todo, incluso a acompanarla el mismo en 
el viaje. La senora March no quiso aceptar que el senor anciano hiciera 
un viaje tan largo, pero no pudo evitar una expresion de alivio cuando 
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el hablo del asunto, porque la ansiedad no es buena preparation para un 
viaje. El noto la expresion, fruncio las cejas, se froto las manos y se 
marcho de repente, diciendo que volverfa pronto. No habian tenido 
tiempo para acordarse de el otra vez, hasta que Meg, atravesando el 
vestibulo con un par de zapatillas en una mano y una taza de te en la 
otra, se encontro de repente con el senor Brooke. 

-Siento mucho la novedad, senorita March -dijo con tono amable, 
muy grato a su espiritu turbado -. Vengo para ofrecerme a acompanar a 
su madre. El senor Laurence me ha dado algunos encargos que hacer en 
Washington y estare muy contento de poder serle util a su senora madre 
alia. 

Meg dejo caer las zapatillas, y por poco deja caer tambien la taza 
al tender la mano, con tal expresion de gratitud, que el senor Brooke se 
hubiera sentido mas que compensado por un sacrificio mayor que el que 
iba a hacer. 

-;Que amables son todos ustedes! Mama aceptara, estoy segura; y 
para nosotras sera un alivio saber que tiene alguien que cuide de ella. 
Muchisimas gracias. -Meg hablaba con sentimiento y se olvido entera- 
mente de si misma, hasta que una mirada de su amigo hizo que recorda- 
se el te, que se estaba enfriando, y lo condujo a la sala, diciendo que 
Hainan a a su madre. 

Todo estaba arreglado cuando Laurie volvio con una carta de la 
tia March, que enviaba el dinero deseado, y unas lmeas, repitiendo lo 
que dijera muchas veces: que era ridiculo que March se fuese al ejerci- 
to, que siempre habia profetizado que nada bueno podia resultar de ello, 
y que esperaba que tomarfan su consejo para la proxima vez. 

La senora March echo la carta al fuego; puso el dinero en su por- 
tamonedas y continuo sus preparativos, con los labios apretados de tal 
modo que Jo hubiera comprendido. 

La tarde corta fue pasando; todos los encargos estaban hechos; 
Meg y su madre estaban cosiendo algunas cosas necesarias, mientras 
Beth y Amy preparaban la cena; Hanna acabo su planchado "a golpes", 
como ella decia y Jo no habia llegado aun. Comenzaron a inquietarse, y 
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Laurie se fue a buscarla, porque nadie sabia que idea loca se le habia 
metido en la cabeza. No la encontro, sin embargo, y a poco Jo volvio 
con una expresion extrana en la cara, mezcla de broma y de miedo, de 
satisfaccion y de sentimiento, que dejo perpleja a la familia, tanto como 
el manojo de billetes de Banco que puso delante de su madre diciendo 
con voz algo entrecortada: 

-Esta es mi contribucion para ayudar a papa a traerlo a casa. 

-Hija mia, (.dbiidc has obtenido esto? jVeinticinco pesos! Jo, espe- 
ro que no hayas hecho nada imprudente. 

-No; lo obtuve honradamente; no lo he mendigado, ni pedido 
prestado, ni robado. Lo he ganado; y no creo que me reniras, porque no 
hice mas que vender lo que me pertenecia. 

A1 decir esto, Jo se quito el sombrero y vieron con asombro que 
su abundante cabellera habia sido cortada. 

- jTu cabello! jTu hermoso cabello! Jo, ^como has podido hacer- 
lo? jTu unica belleza! Hija mia, no era necesario... No pareces mi Jo, 
pero te quiero muchisimo por ello. 

Mientras todas expresaban su admiracion y Beth abrazaba tierna- 
mente la cabeza esquilada, Jo adopto un aire indiferente, que no engano 
a nadie, y dijo, pasandose la mano por los mechones castanos y tratan- 
do de parecer contenta: 

-Eso no afecta la suerte de la nacion; conque no te lamentes, Beth. 
Sera bueno para mi vanidad; me estaba poniendo demasiado orgullosa 
de mi peluca. Mi cerebro ganara con quitarse ese peso de encima; siento 
la cabeza ligera y fresca, que da gusto, y el peluquero dijo que pronto 
tendrfa unos bucles como los de un muchacho que me sentarfan muy 
bien y seran faciles de peinar; estoy contenta; toma por favor el dinero y 
cenemos. 

-Dimelo todo, Jo; no estoy completamente satisfecha, pero no 
puedo culparte, porque se con que buena voluntad has sacrificado tu 
vanidad, como la llamas, a tu amor. Pero, querida mia, no era necesario 
y temo que muy pronto te arrepientas -dijo la senora March. 

-;No me arrepentire! -respondio Jo con firmeza. 
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- ( ',C6mo se te ocurrio hacerlo? -pregunto Amy. que antes se hu- 
biera cortado la cabeza que su cabello. 

-Bueno, deseaba hacer algo por papa -respondio Jo, mientras se 
sentaban a la mesa -. Aborrezco pedir prestado tanto como mama, y 
sabfa que la tfa March gruniria -, siempre lo hace cuando se le pide un 
peso. Meg habfa dado todo su sueldo trimestral para el alquiler y yo no 
hice mas que comprarme ropa con el mfo; asf que me sentfa egoista y 
tenia que obtener dinero aunque tuviese que vender la nariz para ga- 
narlo. 

-No debias sentirte egoista, hija mfa; no tenfas ropa de inviemo y 
compraste las cosas mas sencillas que podfas con lo que habfas ganado 
-dijo la senora March. 

- A1 principio no tenia la menor idea de vender mi cabello; pero 
andando y pensando que podia hacer, pase por una peluquerfa y vi en el 
escaparate trenzas con su precio marcado una trenza negra, mas larga 
pero no tan espesa como la mfa: costaba cuarenta pesos. De repente se 
me ocurrio que tenfa una cosa de la cual podrfa sacar dinero, y sin dete- 
nerme a pensar entre; pregunte si compraban cabello y cuanto darfan 
por el mfo. 

-No comprendo como te atreviste -respondio Beth, asombrada. 

-;Bah! ; era un hombre pequeno, que parecfa no vivir mas que pa¬ 
ra aceitarse el cabello. A1 principio se me quedo mirando desconcerta- 
do, como si no estuviera acostumbrado a ver chicas entrar en su tienda 
para decirle que les comprase el cabello. Dijo que no le gustaba el mfo, 
que no era del color de moda, y que de todos modos nunca solfa dar 
mucho por ello; que el trabajo de arreglarlo costaba mucho y todo lo 
demas. Como era tarde, yo temfa que si no se hacfa en seguida no se 
harfa nunca, y ya saben cuanto me disgusta abandonar una cosa que he 
empezado; asf, le rogue que lo tomara y le explique la razon de mi 
prisa. Tal vez fue una tonterfa, pero cambio de opinion, porque me 
excite algo y conte la historia en forma muy desordenada; su esposa 
estaba oyendo y dijo muy amablemente "Tomaselo, Thomas, para dar 
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gusto a la senorita; lo mismo hana cualquier dfa para nuestro Jimmy si 
tuviera una trenza que mereciera venderse.” 

- ( ',Quien era Jimmy? -pregunto Amy. 

- Su hijo; dijo ella que estaba en el ejercito. Que amistosas se ha- 
cen las personas desconocidas con estas cosas. Estuvo charlando todo 
el tiempo mientras su esposo cortaba mi cabellera y me distrajo muy 
bien. 

- ( -,No te dio pena cuando comenzo a cortar? -pregunto Meg. 

-No; eche una ultima mirada a mi cabello mientras el hombre pre- 
paraba sus cosas, y eso fue todo. Nunca me aflijo por pequeneces; pero 
debo confesar que tuve una sensacion extrana cuando vi al cabello 
querido extendido en la mesa y me toque las puntas cortas y asperas 
que me quedaban. Me parecio haber perdido un brazo o una piema. La 
mujer me vio mirando mi cabello, y tomando un mechon largo me lo dio 
para guardarlo. Te lo dare a ti, mama, como recuerdo de las glorias 
pasadas; porque se esta tan comoda con el cabello cortado. que no 
quiero volver a tener una guedeja. 

La senora March tomo el mechon ondulado color castano y lo pu- 
so en su escritorio con otro gris. No dijo mas que "gracias, querida 
mia", pero viendo algo en su cara las chicas cambiaron de tema y habla- 
ron lo mas alegremente posible de la bondad del senor Brooke, del 
tiempo que iba a hacer al dfa siguiente y lo felices que serfan cuando su 
padre volviese a casa para reponerse. 

Nadie querfa acostarse cuando, a las diez, la senora March dejo la 
costura y dijo: 

-Vengan, hijas mias. 

Beth se fue al piano y toco el himno favorito de su padre; todas 
comenzaron a cantar valientemente, pero una tras otra se echaron a 
llorar, hasta que Beth quedo sola, cantando con todo su corazon, por¬ 
que la musica era siempre el mayor de sus consuelos. 

-Vayan a dormir y no hablen, porque tenemos que levantamos 
temprano y necesitamos todo el descanso posible. Buenas noches, que- 
ridas -dijo la senora March. 


177 


Espacio Disponible 




Louisa May Alcott 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


La besaron silenciosamente y se fueron a la cama, como si el en- 
fermo querido estuviera en el dormitorio proximo. 

Beth y Amy se durmieron pronto, a pesar de la pena que sentfan, 
pero a Meg la manteman despierta los pensamientos mas serios que 
habfa tenido en su corta vida. Jo estaba tan quieta que su hermana la 
crefa dormida, hasta que un sollozo sofocado la hizo exclamar, al tocar 
una mejilla humeda: 

-Jo, ( ',que te pasa? ( : ,Estas llorando por papa? 

-No; ahora no es por el. 

- (j Por que, entonces? 

- jMi cabello! ... jMi cabello.! -sollozo la pobre Jo, tratando en 
vano de ahogar su emocion en la almohada. 

Meg beso y abrazo a la afligida herorna muy tiernamente. 

-No es que lo lamente -protesto Jo con voz entrecortada -. Lo ha- 
ria otra vez manana si pudiera. Es la parte egofsta de mi ser que se pone 
a llorar de esta manera tan tonta. No se lo digas a nadie; ya paso todo. 
Pense que dormfas; por eso gemf por mi unica belleza. 6 Por que estas 
despierta? 

- jNo puedo dormirme; tan ansiosa estoy! -dijo Meg. 

-Piensa en algo hermoso y pronto te dormiras. 

- Ya lo he tratado, pero me siento mas despierta que antes. 

- ( ',En que pensaste? 

-En caras hermosas; especialmente en ojos -respondio Meg, son- 
riendose en la oscuridad. 

- ( ',Que color te gusta mas? 

-Castanos. . ., es decir, a veces. . . los azules tambien son hermo- 

sos. 

Jo se rio; Meg le dijo que no hablase; prometio, amablemente, ri- 
zarle el cabello y se durmio, sonando con su castillo en el aire. 

Los relojes daban las doce y los dormitorios estaban muy tranqui- 
los, cuando una figura se deslizo de cama en cama, arreglando las 
mantas aqui, enderezando una almohada alia y deteniendose a mirar 
larga y tiernamente cada cara inocente, para besarlas y para elevar las 
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oraciones fervidas que solo las madres saben pronunciar. Cuando le- 
vanto la cortina para ver como estaba la noche, aparecio detras de las 
nubes la luna y brillo sobre ella como un rostro benevolo que parecfa 
susurrar: 

-jAnimo, corazon mfo! Siempre hay luz detras de las nubes. 
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CAPITULO 16 
CARTAS 

A la frfa y debil claridad del amanecer, las hermanas encendieron 
su lampara y leyeron sus Nuevos Testamentos con una seriedad jamas 
experimentada antes. Los libritos estaban llenos de ayuda y consuelo. 
Mientras se vestfan, decidieron decir "adios” alegremente, de manera 
que su madre comenzara su viaje sin estar entristecida por lagrimas o 
quejas. 

Todo parecia muy extrano; tanta oscuridad y silencio fuera, tanta 
luz y movimiento dentro. Parecia raro desayunarse tan temprano, y 
hasta la cara bien conocida de Hanna era cosa insolita con su gorro de 
dormir. El baul grande estaba listo en el vestfbulo; el abrigo y el som¬ 
brero de la madre sobre el sofa, y ella misma estaba sentada, tratando 
de comer, pero tan palida y quebrantada por el insomnio y la preocupa- 
cion, que a las chicas les fue muy diffcil mantener su resolution. Meg no 
podia evital' que los ojos se le llenasen de lagrimas. Jo tuvo que escon- 
der la cara en la toalla de la cocina mas de una vez, y los rostros de las 
muchachitas tenfan una expresion grave y pc it ur bad a, como si la triste- 
za fuera una nueva experiencia para ellas. Nadie hablo mucho, pero al 
acercarse la hora, y mientras esperaban el coche, la senora March dijo a 
las chicas, que estaban ocupadas a su alrededor, una, plegando el man- 
ton; la otra, arreglando las cintas del sombrero; la tercera, poniendole 
los chanclos; la cuarta, cerrando su saco de viaje; 

-Hijas mias, las dejo al cuidado de Hanna y bajo la protection del 
senor Laurence; Hanna es la fidelidad misma y nuestro buen vecino las 
cuidara como si fueran sus propias hijas. No temo por ustedes, pero 
deseo que soporten bien esta pena. No se lamenten ni se quejen mien¬ 
tras estoy ausente, ni piensen que podran consolarse siendo perezosas y 
tratando de olvidar. Sigan con su trabajo, porque el trabajo es un con¬ 
suelo bendito. Tengan esperanza y mantenganse ocupadas; y si cual- 
quier cosa sucede, recuerden que nunca podran quedar sin padre. 
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-Si, mama. 

-Querida Meg, se prudente, cuida de tus hermanas, consulta con 
Hanna, y en cualquier duda pide consejo al senor Laurence. Ten pacien- 
cia, Jo; no te desanimes ni hagas cosas temerarias; escrfbanme con 
frecuencia; se mi hija valiente, siempre lista para ayudar y animar a las 
demas. Beth, consuelate con tu musica y se fiel a los deberes domesti- 
cos; y tu, Amy, haz cuanto puedas para ayudar; se obediente y no te 
pongas triste. 

-Si, mama, lo haremos, lo haremos. 

El ruido del coche que se acercaba las sobresalto y escucharon. 
Aquel fue el momento mas duro, pero las chicas lo soportaron bien; 
nadie lloro, nadie se escapo ni lanzo un lamento, aunque estaban tristes 
al enviar amantes recuerdos a su papa, acordandose de que podna ser 
demasiado tarde para darlos. Abrazaron en silencio a su madre, estre- 
chandola con ternura, y procuraron agitar alegremente las manos cuan- 
do se marchaba. 

Laurie y su abuelo llegaron para despedirla, y el senor Brooke pa- 
recfa tan fuerte, sensato y amable, que las chicas lo apodaron, alb mis- 
mo "Gran corazon". 

- jAdios, queridas mfas!; que Dios bendiga y nos guarde a todos 
-murmuro la senora March, al besar a todas las caras queridas, una tras 
otra, y apresurarse a subir al carruaje. 

Cuando el coche partia salio el sol y ella, mirando atras, lo vio bri- 
llar como una buena senal sobre el grupo reunido en la puerta. Ellas lo 
vieron tambien, sonrieron y agitaron las manos; la ultima cosa que se 
vio, al doblar la esquina, fue las cuatro caras alegres y detras de ellas, 
como su guardian, el viejo senor Laurence, la buena Hanna y el fiel 
amigo Laurie. 

- jQue amables son todos con nosotras! -exclamo la senora 
March. 

-No se como podrfa ser de otro rnodo -respondio el senor Brooke, 
riendose de forma tan contagiosa que la senora March no pudo evitar el 
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sonrefrse. Asf, con el buen presagio de sol, sonrisas y palabras alegres, 
comenzo el viaje. 

- Estoy como si hubiera ocurrido un terremoto -dijo Jo, sus veci- 
nos volvian a su casa para el desayuno. 

-Parece como si se hubiera ido la mitad de la familia dijo triste- 
mente Meg. 

Beth abrio los labios para decir algo, pero no pudo hacer mas que 
senalar el monton de medias bien zurcidas que estaban en la mesa de su 
madre, demostrando que aun durante los liltimos momentos tan agita- 
dos habia pensado en ellas y trabajado para ellas. Era un pequeno deta- 
lle, pero las conmovio muchisimo y, a pesar de sus valientes 
resoluciones, todas se echaron a llorar. 

Hanna tuvo el acierto de dejarlas que se desahogaran; y cuando el 
mal rato dio senales de aclarar, vino para darles animo, armada con una 
cafetera. 

-Ahora, senoritas, recuerden lo que ha dicho su madre, y no se 
acongojen; vengan y tomen todas una taza de cafe, y despues al trabajo, 
para honrar a la familia. 

El cafe era bueno, y Hanna demostro su tacto al hacerlo aquella 
manana. Ninguna pudo resistir sus persuasivos movimientos de cabeza 
ni la aromatica invitacion que brotaba por el pico de la cafetera; se 
sentaron a la mesa, cambiaron sus panuelos por servilletas y en diez 
minutos se habfan calmado. 

-"Esperar y mantenerse ocupado", esa es nuestra divisa; veremos 
quien la recuerda mejor. Ire a casa de la tfa March, como de costumbre. 
i Vaya sermon que me espera! -dijo Jo, mientras bebfa su cafe. 

-Yo ire a lo de miss King, aunque preferirfa quedarme en casa a 
cuidar de las cosas -contesto Meg. 

-No hace falta; Beth yo podemos arreglar la casa muy bien - 
agrego Amy, dandose importancia. 

-Hanna nos dira lo que debemos hacer y para cuando vuelvan ten- 
dremos todo en orden -anadio Beth. 
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-Creo que la ansiedad es muy interesante -observo Amy, comien- 
do azucar, pensativa. 

Las chicas no pudieron menos de reirse, aunque Meg hizo un gra¬ 
ve movimiento de cabeza a la senorita que encontraba consuelo en el 
azucarero. 

La vista de los pastelillos calmo a Jo, y cuando las dos salieron a 
sus tareas diarias se volvieron para mirar hacia la ventana donde solian 
ver la cara de su madre. No estaba alia; pero Beth se habia acordado de 
la ceremonia domestica y les enviaba saludos con la cabeza. 

-jMuy propio de Beth! -dijo Jo, agitando el sombrero con cara 
agradecida -. Adios, Meg; espero que los King no te fastidiaran hoy. No 
te acongojes por papa, querida -anadio, mientras se separaban. 

-Espero que la tfa March no grunira. Tu cabello te queda muy bien 
y pareces un muchacho guapo -repuso Meg. 

-Ese es mi unico consuelo y levantando su sombrero al estilo de 
Laurie se separo de su hermana. 

Las noticias de su padre consolaron mucho a las chicas; porque, 
aunque muy grave, la presencia de la enfermera mas tierna que podia 
haber le habia hecho bien. El senor Brooke enviaba noticias todos los 
dias, y como cabeza de familia, Meg insistia en leer las cartas, que iban 
siendo mas alegres a medida que pasaba la semana. Al principio, todas 
estaban deseosas de escribir; los sobres que echaban en el buzon abulta- 
ban considerablemente. Como uno de ellos contenia cartas caracteristi- 
cas de toda la compania, lo hemos robado para leerlas. 

Queridisima mama: 

Es imposible decirte la alegria que nos dio tu ultima carta; las no¬ 
ticias eran tan buenas, que no podiamos menos de llorar y reir al leerlas. 
jQue amable es el senor Brooke y que suerte que los negocios del senor 
Laurence lo detengan cerca de ti tanto tiempo, ya que es tan util para ti 
y para papa! Las chicas son angeles. Jo me ayuda con la costura, e 
insiste en hacer todos los trabajos duros. Temeria que hiciese demasia- 
do si no supiera que ‘esta disposition moral' no durara mucho; Beth 
trabaja con la regularidad de un reloj y nunca olvida lo que nos dijiste. 
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Esta ansiosa por papa y parece triste, menos cuando esta tocando el 
piano. Amy me obedece y yo la cuido bien. Se arregla el cabello ella 
misma, y le estoy ensenando a hacer ojales y a zurcir sus medias. Hace 
cuanto puede y estoy segura de que te sorprenderas de sus progresos 
cuando vengas. El senor Laurence nos cuida como una gallina a sus 
polluelos, como dice Jo, y Laurie es muy amable y buen vecino. El y Jo 
nos dan animo, porque, a veces, nos entristecemos y nos sentimos 
huerfanas estando tu tan lejos. Hanna es una verdadera santa; no pro¬ 
testa nunca y siempre me llama 'senorita Margaret’, lo cual esta muy 
bien, y me trata con respeto. Todas estamos bien y ocupadas, pero 
deseando dia y noche que vuelvan ustedes. 

"Mi amor mas tierno a papa, y creeme tu hija que te quiere mucho. 
- Meg.” 

Esta carta, esmeradamente redactada en papel perfumado, hacia 
contraste con la carta siguiente, escrita con garabatos en una hoja gran¬ 
de de papel comercial, adornada con borrones y toda clase de rabos en 
las letras: 

"Mi preciosa mama: 

“jTres vivas por el querido papa! Brooke fue un ’hacha’ telegra- 
fiando en seguida para que lo supiesemos tan pronto como empezo a 
mejorar. Cuando vino la carta corn escalera arriba a la boardilla y trate 
de dar gracias a Dios por haber sido tan bueno con nosotras, pero no 
podia hacer mas que llorar y decir: ’jque contenta estoy!, jque contenta 
estoy!' ^No era eso tan bueno como una verdadera oracion? Porque 
repetia muchisimas en mi corazon. Nos pasan cosas muy graciosas; y 
ahora puedo divertirme con ellas, porque todo el mundo es tan bueno, 
que es como si viviesemos en un nido de tortolas. ;Cuanto te reirias si 
vieras a Meg sentada a la cabecera de la mesa, tratando de ser maternal! 
Cada dia esta mas guapa y a veces estoy enamorada de ella. Las ninas 
son verdaderos arcangeles y yo. . ., pues soy Jo, y nunca sere otra cosa. 
Tengo que decirte que por poco lino con Laurie. Le dije con franqueza 
lo que pensaba de una tonteria suya, y se ofendio. Yo tenia razon, pero 
no debi hablar como hable y el se fue a su casa diciendo que no volverfa 
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hasta que no le pidiese perdon. Yo declare que no lo hana y me puse 
muy rabiosap. Esto duro todo el dfa; me scnti'a pesarosa y te echaba 
mucho de menos. Laurie y yo somos ambos tan orgullosos, que nos 
cuesta mucho pedir perdon, pero yo pense que el vendria porque yo 
tenia razon. No vino, y al anochecer me acorde de lo que dijiste cuando 
Amy se cayo en el rio. Lei mi librito, me sentf mejor, decidf no dejai' que 
pasara la noche enojada y corn para decir a Laurie que me arrepentia. 
En la puerta del jardrn me encontre con el, que verua a lo mismo. Am¬ 
bos nos echamos a refr, nos pedimos perdon y nos sentimos buenos y 
contentos de nuevo. Ayer, mientras ayudaba a Hanna a lavar la ropa, 
compuse un poema; y lo pongo en el sobre para divertir a papa. Abra- 
zalo por mi, y soporta mil besos de parte de tu atolondrada. - Jo.” 

CANCION DEL LAVADERO 

Alegre reina soy del lavadero 
y al ver de blanca espuma lleno el balde, 
canto feliz al tiempo que restriego, 
que abono y aclaro y tiendo al aire. 

EY sol sobre la ropa alto pregona 
que soy una excelente y fiel fregona. 

Manchas que afean corazones y almas 
limpiar del todo con afan quisiera 
y que el milagro de las ropas blancas 
en nosotros tambien se repitiera. 
jQue glorioso seria aquel lavado 
que el corazon dejara inmaculado! 

Por el sendero de la vida activa 
acrecen de paz y de quietud las flores; 
la mente en el servicio entretenida, 
lugar no deja a penas ni temores. 

De negros pensamientos nos libramos 
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si con ardor la escoba manejamos. 

Contenta estoy de verme atareada 
y al trabajo sujeta cada dfa; 
esperanza me da, salud preciada, 
fortaleza invencible y alegria. 
jCorazon, a sentir! jMente, a pensar! 

Manos, nunca dejen de trabajar. 

"Mi querida mama: 

"No me queda mas espacio que para enviarte mi amor y unos pen- 
samientos desecados de la planta que he guardado en casa para que 
papa la viese. Cada manana leo, trato de ser buena todo el dfa y me 
duermo cantando el himno de papa. Ahora no puedo cantar "Pais de los 
leales"; me hace llorar. Todos son muy amables y somos tan felices 
como es posible serlo sin ti. Amy quiere el resto de la pagina, asf que 
debo parar. Doy cuerda al reloj todos los dfas y ventilo las habitaciones. 
Besos a mi querido papa en la mejilla que el llama mfa. ;Oh, vuelve 
pronto! Tu carinosa hija. - Beth.” 

"Ma cherie mama: 

"Estamos todas bien; siempre estudio mis lecciones y nunca co- 
rroboro a las chicas. Meg dice que quiero decir contradecir, asf que 
dejo las dos palabras, y tu escogeras la mas correcta. Meg me sirve de 
mucho consuelo y me permite tomar jalea todas las noches con el te; Jo 
dice que me hace mucho bien, porque me mantiene de buen humor. 
Laurie no me trata tan respetuosamente como deberfa, ahora que voy a 
cumplir trece anos; me llama pollita y me ofende hablandome fiances 
muy de prisa cuando digo Merci' o ’Bonjour', como hace Hattie King. 
Las mangas de mi vestido azul estaban todas gastadas y Meg le puso 
mangas nuevas, pero no me van bien y son mas azules que el vestido. 
Esto me disgusto, pero no me queje, porque soporto bien mis penas, 
pero me gustarfa que Hanna pusiera mas almidon a mis delantales y que 
hiciera pastelillos todos los dfas. <,No puede hacerlo? ^No te parece que 
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he escrito muy bien ese signo de interrogation? Meg dice que mi pun- 
tuacion y ortograffa son vergonzosas, y estoy humillada, pero, jpobre 
de mi!, tengo tanto que hacer, que no puedo detenerme a pensar. Adios. 
Montones de amor a papa. 

"Tu hija carinosa. - Amy Curtis March.” 

"Muy senora mia: 

"Nada mas que unas lmeas para decirle que lo pasamos de prime - 
ra. Las chicas son listas y hacen las cosas volando. La senorita Meg va a 
salir una verdadera ama de casa; tiene gusto para ello y se pone al co- 
rriente de las cosas con una rapidez que asombra; Jo las gana a todas en 
echar a trabajar, pero no se detiene a calcular primero, y usted no sabe 
lo que va a salir. El lunes lavo un balde lleno de ropa, pero la almidono 
antes de retorcerla, y dio anil a un vestido color de rosa, hasta que 
pense morirme de risa. Beth es una criatura buenfsima y me ayuda mu- 
chfsimo, tan previsora y prudente. Trata de aprender todo; va al merca- 
do como una persona mayor y, con mi ayuda, lleva las cuentas muy 
bien. Hasta el presente hemos estado muy economicas; no permito que 
las chicas tomen el cafe mas que una vez por semana, como usted quie- 
re, y les doy comestibles simples y buenos. Amy no se queja; se pone 
sus mejores vestidos y come dulces. El senor Laurie es tan travieso 
como siempre, y a menudo nos revuelve la casa de arriba abajo, pero 
anima a las chicas; asf que no tiro de la cuerda. El senor anciano nos 
cnvi'a muchfsimas cosas y es algo pesado, pero lo hace con buena inten¬ 
tion y no debo criticarlo. La masa esta subiendo y tengo que acabar. 
Envfo mis respetos al senor March, y espero que se haya repuesto. 

"Su servidora. - Hanna Mullet." 

"Senora enfermera principal de la sala II: 

"Todo esta sereno sobre Rappahannock; los soldados, en perfecto 
estado; la intendencia, bien conducida; la guardia domestica, bajo el 
coronel Teddy, siempre en servicio; el ejercito es inspeccionado todos 
los dfas por el comandante en jefe, general Laurence. En el campamen- 
to, el sargento Mullet mantiene el orlen, y el comandante Leon esta de 
guardia por la noche. Al recibirse las buenas noticias de Washington, se 
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hizo una salva de veinticuatro canonazos y hubo gran desfile en el 
cuartel general. 

El capitan general envfa sus mejores deseos, a los cuales se unen 
los del coronel Teddy.” 

"Muy senora mfa: 

Las muchachitas gozan de buena salud; Beth y mi nieto me dan 
noticias todos los dfas; Hanna es una criada perfecta: guarda a Meg 
como un dragon. Me alegro de que continue el buen tiempo; no vacile 
en utilizar los servicios de Brooke, y si sus gastos exceden lo calculado, 
gire sobre mi por la cantidad necesaria. No permita que le falte nada a 
su esposo. Gracias a Dios que va mejorando. 

Su servidor y amigo sincero. - James Laurence.” 
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CAPITULO 17 
LA PEQUENA INFIEL 

Durante una semana la cantidad de virtud desplegada en la vieja 
casa hubiera podido surtir a toda la vecindad. Era sorprendente. Todas 
parecfan poseer una disposition de animo celestial, y la abnegation 
estaba a la orden del dfa. Pasada la primera ansiedad sobre su padre, las 
chicas fueron aflojando insensiblemente sus meritorios esfuerzos, vol- 
viendo a su conducta acostumbrada. No olvidaron su divisa, pero espe- 
rar y mantenerse ocupado fue haciendose mas facil. Despues de 
esfuerzos tan grandes, sintieron que meretian un descanso y se lo die- 
ron. 

Jo pesco un resfriado por no resguardar bastante su cabeza tras- 
quilada y tuvo que quedarse en casa hasta mejorarse porque a la tfa 
March no le gustaba oir leer a las personas resfriadas y roncas. A Jo le 
vino muy bien, y despues de revolver la casa desde la bodega hasta la 
boardilla, se echo sobre el sofa para cuidar su catarro con arsenico y 
libros. Amy descubrio que el trabajo de la casa y el arte no hatian buena 
mezcla, y volvio a sus modelos de arcilla. Meg iba todos los dias a casa 
de los King, y en su casa ella costa o pensaba hacerlo, pero pasaba 
mucho tiempo escribiendo largas cartas a su madre o leyendo una y otra 
vez noticias de Washington. 

Beth perseveraba, cayendo rara vez en la ociosidad o en las la¬ 
me ntaciones. Cada dfa cumplfa fielmente todos sus pequenos deberes y 
muchos de los de sus hermanas tambien, porque ellas se descuidaban y 
la casa parecfa un reloj que ha perdido el pendulo. Cuando la nostalgia 
de su madre o los temores por su padre la afligian, se iba a cierto arma- 
rio, escondfa la cabeza entre los pliegues de cierto vestido viejo y de- 
rramaba su llantito y hacfa su oracioncita tranquilamente y sola. Nadie 
sabfa lo que le daba animo despues de estar triste, pero todas se daban 
cuenta de lo dulce y servicial que era Beth, y tomaron la costumbre de 
pedirle consuelo y consejo en sus asuntos. 
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-Meg, quisiera que fueras a ver a los Hummel; ya sabes que mama 
nos dijo que no los olvidaramos -dijo Beth, diez dfas despues de la 
partida de la senora March. 

-Esta tarde estoy demasiado cansada para ir -respondio Meg, me- 
ciendose comodamente mientras cosi'a. 

-<,No puedes ir tu, Jo? 

-El tiempo esta malo para mi catarro. 

-Pensaba que ya estabas bien. 

-Lo bastante para salir con Laurie, pero no lo suficiente para ir a 
casa de los Hummel -dijo Jo, riendose, aunque algo avergonzada de su 
inconstancia. 

- ( ;,Por que no vas tu misma? -pregunto Meg. 

-He ido todos los dfas; pero el nino esta enfermo y no se que hacer 
por el. La madre va a su trabajo y Lotchen lo cuida; pero se pone cada 
vez peor y creo que tu o Hanna deben ir. 

Beth hablaba muy en serio, y Meg prometio ir a la manana si- 
guiente. 

-Pfdclc a Hanna que te de algo de comer para llevarselo, Beth. El 
aire te hara bien -dijo Jo, anadiendo para disculparse -: Yo iria, pero 
deseo acabar un cuento. 

-Me duele la cabeza y estoy tan cansada, que pense que quizas al- 
guna de ustedes iria -susurro Beth. 

-Amy volvera pronto y ella puede ir por nosotras -sugirio Meg. 

-Bueno descansare un poco y la esperare. 

Beth se echo en el sofa; las otras volvieron a su trabajo, y los 
Hummel quedaron olvidados. Paso una hora; Amy no vino; Meg se fue 
a su dormitorio a probarse un vestido nuevo; Jo estaba absorta en su 
cuento y Hanna dormfa a pierna suelta frente al fogon de la cocina. 
Beth se puso tranquilamente su capucha, lleno su cestillo con varias 
cosas para los ninos pobres y salio al aire frio con la cabeza pesada y 
una expresion triste en sus ojos pacientes. Era tarde cuando volvio y 
nadie la vio subir furtivamente la escalera y encerrarse en el dormitorio 
de su madre. Media hora mas tarde, Jo fue al armario de su madre para 
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buscar algo y allf encontro a Beth sentada sobre el botiqum con un 
aspecto muy solemne, los ojos enrojecidos y un frasco de alcanfor en la 
mano. 

-jPor Cristobal Colon! (j Que te pasa? -grito Jo, Mientras Beth ex- 
tendfa la mano, como si deseara mantenerla a distancia, y preguntaba 
brevemente: 

-Has tenido la fiebre escarlatina, (j no es verdad? Entonces te lo di¬ 
re. jOh, Jo, el nino se ha muerto! 

- ^Que nino? 

-El de la senora Hummel. Se murio en mi falda, antes de que ella 
volviese a casa -respondio Beth, llorando. 

- j Pobrecita mfa, que terrible para ti! Debfa haber ido yo -exclamo 
Jo, abrazando a su hermana y tomandola en brazos, mientras se sentaba 
en la butaca de su madre con cara de remordimiento. 

-No era terrible, Jo; solo muy triste. En seguida note que estaba 
peor, pero Lotchen dijo que su madre habfa ido a buscar un medico; asf 
que tome el nino para que Lotchen descansara. El parecfa dormir, pero 
de repente dio un grito, temblo y se quedo muy quieto. Trate de calen- 
tarle los pies y Lotchen le quiso dar leche, pero no se movio, y com- 
prendf que estaba muerto. 

-No llores, querida mfa. (j Quc hiciste? 

-Me quede sentada y lo tuve dulcemente hasta que llego la senora 
Hummel con el medico. Dijo que habfa muerto, y miro a Heinrich y a 
Minna, que tienen dolor de garganta. "La fiebre escarlatina, senora; 
debfa haberme llamado antes", dijo enojado. La senora Hummel le dijo 
que era pobre y que habfa tratado de curar al nino; pero ahora era de- 
masiado tarde y no podfa hacer mas que decirle que cuidara a los otros 
y esperara de la caridad ayuda. El entonces se sonrio y hablo con mas 
amabilidad; pero era muy triste, y yo llore con ellos hasta que de pronto 
se dio vuelta y me dijo que volviera a casa y tomara en seguida bellado- 
na, o yo contraerfa la fiebre. 
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-jNo, no la contraeras! -grito Jo, estrechandola con expresion de 
terror -. jOh, Beth, si enfermaras, no me lo perdonarfa jamas! (j Que 
haremos? 

-No te asustes; espero que no sera grave. Mire en el libro de ma¬ 
ma y note que comienza con dolor de cabeza y de garganta, y sensacio- 
nes extranas como las mfas; tome belladona y me siento mejor -dijo 
Beth, poniendo sus manos frfas sobre su frente caliente, y tratando de 
aparentar que estaba bien. 

- ;Si mama estuviera en casa! -exclamo Jo, tomando el libro, con 
la impresion de que Washington estaba muy lejos. Leyo una pagina, 
miro a Beth, le toco la frente, le mire la garganta y dijo gravemente: 
-has estado todos los dfas con el nino por mas de una semana, y entre 
los otros que estan contagiados; temo que la tendras, Beth. Llamare a 
Hanna; ella entiende de todas las enfermedades. 

-No permitas que venga Amy, no la ha tenido jamas, y sentirfa 
contagiarla. ^No podrias tu y Meg tenerla otra vez? -pregunto ansiosa- 
mente Beth. 

-Creo que no, ni me importa si la tengo; bien empleado me estarfa 
por egofsta, que te deje ir alia para quedarme escribiendo tonterias 
-murmuro Jo, mientras iba a pedir consejo a Hanna. 

La buena mujer se desperto al instante y se hizo cargo de la situa- 
cion, diciendo a Jo que no habfa por que preocuparse: que todo el mun- 
do tenia fiebre escarlatina y que, con buen cuidado, nadie se moria; Jo 
lo creyo, y se sintio muy aliviada, mientras iban en busca de Meg. 

-Ahora les dire lo que vamos a hacer -dijo Hanna, cuando hubo 
examinado y hecho preguntas a Beth -. El doctor Bangs vendra para 
verte, querida mfa, asf nos aseguraremos de cuidarte bien desde el prin- 
cipio; luego enviaremos a Amy a casa de la tia March por unos dfas, 
para ponerla fuera de peligro; una de ustedes se puede quedar en casa 
para entretener a Beth. 

-Naturalmente, quedare yo que soy la mayor -comenzo a decir 

Meg. 
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-No, sere yo, porque tengo la culpa de que este enferma. Dije a 
mama que yo cumplirfa con los encargos y no los hice -contesto Jo con 
decision. 

~l t A cual de las dos quieres, Beth? No hace falta mas que una -dijo 
Hanna. 

- Jo, si quieren -repuso Beth, apoyando la cabeza contra su her- 
mana. 

-Yo ire a decfrselo a Amy -dijo Meg, sintiendose algo ofendida, 
pero aliviada al mismo tiempo, porque no le gustaba cuidar enfermos 
como a Jo. 

Amy se opuso con firmeza y declaro apasionadamente que preferi- 
rfa tener la fiebre antes que irse a casa de la tfa March. Meg razono, 
rogo y mando. . ., sin resultado alguno. Amy declaro que no irfa, y Meg 
la dejo, desesperada, para preguntar a Hanna que hacer. 

Antes de que volviera, Laurie entro en la sala para encontrar a 
Amy, llorando a lagrima viva, con la cabeza escondida en los almoha- 
dones del sofa. Le conto lo que sucedfa, con la esperanza de ser conso- 
lada; pero Laurie se metio las manos en los bolsillos y se puso a pasear 
por el cuarto, silbando suavemente, con las cejas fruncidas. 

-Vamos,.. se una mujercita razonable y haz lo que te dicen. No, no 
llores; escucha el proyecto que tengo. Iras a casa de la tfa March; yo ire 
todos los dfas a sacarte para dar un paseo en coche o a pie, y nos diver- 
tiremos muchfsimo. ^No sera eso mejor que quedarte aquf aburrida? 

-No me gusta que me envfen alia corno si estorbara -dijo Amy 
ofendida. 

-jDios te bendiga, nina! Si lo hacen por tu bien; ^quieres caer en¬ 
ferma? 

-Claro que no; pero quiza lo estare, porque he estado con Beth 
todo el tiempo. 

-Por eso mismo tienes que irte. Quizas un cambio de aire y algo de 
cuidado te mantendran sana, o, por lo menos, contraeras la fiebre mas 
aliviada. Te aconsejo que te marches cuanto antes, porque la fiebre 
escarlatina no es una cosa de broma, senorita. 
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- jPero es tan triste la casa de la tfa March, y tan diffcil tratar con 
ella! . . . -dijo Amy con aire de espanto. 

-No sera triste si yo voy todos los dfas a decirte como esta Beth y 
sacarte a pasear. La anciana senora me quiere y yo procurare hacerme 
agradable a ella, para que no nos rina por nada que hagamos. 

-, : Me sacaras de paseo en el cabriole tirado por "El Duende"? 

-Bajo mi palabra de honor. 

-[Y vendras todos los dfas? 

-Sin dejar uno. 

-^Y me traeras a casa tan pronto como Beth se ponga buena? 

-A1 minuto mismo. 

- ( ',E iremos al teatro de verdad? 

-A una docena de teatros, si se puede. 

-Bueno. . ., creo que lo hare -susurro lentamente Amy. 

-jBuena nina! Llama a Meg y dile que aceptas -dijo Laurie, dan- 
dole palmaditas en el hombro, lo cual contrario a Amy mas que ceder. 

Meg y Jo entraron corriendo para ver el milagro que acababa de 
realizarse, y Amy, sintiendose muy impoitante y abnegada, prometio 
irse si el medico decfa que Beth iba a estar enferma. 

- (j C6mo esta la pequena? -pregunto Laurie, porque Beth era su fa- 
vorita, y estaba mas preocupado por ella de lo que aparentaba. 

- Esta acostada en la cama de mama y se siente mejor. La muerte 
del nino la perturbo, pero tal vez no tiene mas que un catarro. Hanna 
dice que eso es lo que ella cree, pero parece ansiosa, y eso me inquieta 
-respondio Meg. 

- jQue diffcil es este mundo! -dijo Jo -. Apenas salimos de un dis- 
gusto, entramos en otro. Parece que no tenemos apoyo alguno cuando 
esta ausente mama; yo estoy perdida. 

- Bueno; no te pongas como un erizo; no esta bien. Arreglate la 
peluca, Jo, y dime si debo telegrafiar a tu madre o ayudarlas en algo - 
pregunto Laurie. 

-Eso es lo que me preocupa -dijo Meg - Creo que debemos de- 
cfrselo a mama, si Beth esta realmente enferma; pero Hanna dice que 
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no, porque mama no puede dejar a papa y no hana mas que alarmarla.. 
Beth no estara enferma por mucho tiempo y Hanna sabe exactamente 
que hacer; ademas, mama nos dijo que la obedecieramos; de modo que 
debemos hacerlo, pero no estoy muy segura. 

-Bueno, no se. Supongamos que pides un consejo a mi abuelo 
despues que haya venido el medico. 

-Lo haremos. Jo, vete a buscar al medico inmediatamente -pidio 
Meg - No podemos decidir nada hasta que haya venido. 

- Quedate donde estas, Jo; yo soy el recadero de esta casa -dijo 
Laurie, recogiendo su gorra. 

-Temo que estes ocupado -comenzo a decir Meg. 

-No; he terminado mis lecciones por hoy. 

-(■Estudias durante las vacaciones? -pregunto Jo. 

-Sigo el buen ejemplo de mis vecinas -respondio Laurie mientras 
salfa precipitadamente. 

-Tengo grandes esperanzas en mi muchacho -observo Jo viendole 
saltar la valla. 

-Si; se porta muy bien para ser chico -fue la respuesta poco ama- 
ble de Meg. 

El medico vino; dijo que Beth tenia smtomas de la fiebre; pero 
penso que no la tendrfa muy fuerte, aunque parecio preocuparle lo que 
le dijeron de las visitas de la nina a casa de los Hummel. Ordeno que 
alejaran a Amy, y receto una medicina para resguardarla del peligro. 
Amy partio acompanada por Jo y Laurie, La tfa March los recibio con 
su hospitalidad acostumbrada. 

- (j Que desean ahora? -pregunto, mirando por encima de sus an- 
teojos, mientras el papagayo, sentado en el respaldo de su silla, gritaba: 

- ; Marc hate! ;No queremos chicos! 

Laurie se retiro a la ventana y Jo conto lo ocurrido. 

- No me sorprende en lo mas mi'nimo, si les permiten visitar a los 
pobres. Amy puede quedarse aquf y hacerse util, si no esta enferma que 
no dudo lo estara porque ya lo parece. No llores, nina; me fastidia ofr 
gimotear a la gente. 
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Amy estaba a punto de llorar, pero Laurie tiro a escondidas de la 
cola al papagayo, lo cual le hizo gritar: “iVaya botas!” de manera tan. 
comica, que se echo a refr en vez de llorar. 

- (j Que noticias tienes de tu mama? -pregunto bruscamente la seno- 
ra anciana. 

-Papa esta mucho mejor -respondio Jo. 

- ( ',Dc veras? No durara mucho; March no tuvo nunca mucha co- 

rrea. 

-j Ja! j.la! [No te apures! jToma rape! -grito el pajaro, saltando so- 
bre su percha y agarrando el gorro de la senora, porque Laurie lo hosti- 
gaba por detras. 

-jCallate, pajarraco sinvergiienza! Jo, deberias marcharte en se- 
guida; no esta bien salir tan tarde con un chico atolondrado como. .. 

-jCallate, pajarraco sinvergiienza! -chillo el loro, tirandose de la 
silla y corriendo a picotear al chico, que casi explotaba de risa. 

"No creo que podre soportarlo, pero tratare", penso Amy cuando 
se quedo sola con la tfa March. 

-jMarchate, espantajo! -chillo el loro, y al oir esta grosera agre- 
sion, Amy no pudo reprimir un gemido. 
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CAPITULO 18 
DIAS OSCUROS 

Beth tuvo la fiebre y estuvo mucho mas grave de lo que todos, ex- 
cepto Hanna y el medico, sospechaban. Las chicas no entendian de 
enfermedades y al senor Laurence no se le permitio ver a la enferma, de 
modo que Hanna asumio el mando y el doctor Bangs, ocupadisimo, 
hizo cuanto pudo, pero dejo mucho que hacer a tan excelente enferme- 
ra. 

Meg se quedo en casa, por miedo de llevar el contagio a los King, 
encargandose del trabajo domestico y sintiendose algo culpable cuando 
escribia a su madre sin decir una palabra de la enfermedad de Beth. No 
le parecia justo enganarla asi, pero le habian dicho que obedeciera a 
Hanna y esta no consentia que la senora March se enterase y estuviera 
acongojada por tal pequenez. Jo se consagro a Beth dia y noche, tarea 
no dificil, porque Beth era muy paciente y soportaba el dolor sin quejar- 
se mientras podia dominarse. Pero llego un momento en que, durante 
los ataques de fiebre, comenzo a hablar con voz ronca y entrecortada, a 
tocar sobre la colcha con los dedos, como si fuese su querido piano, y 
trato de cantar con la garganta tan inflamada que no podia dar una nota. 
No conocia las caras familiares que la rodeaban, y llamaba suplicante a 
su padre. Entonces Jo se alarmo, Meg pidio permiso para escribir la 
verdad y aun Hanna dijo que lo "pensaria, aunque todavia no habia 
ningun peligro". Una carta de Washington aumento sus penas, porque 
el senor March habia sufrido una recaida y no podia pensar en volver 
por mucho tiempo. 

jQue oscuros parecian ahora los dias, que triste y solitaria la casa 
y que afligidos los corazones de las hermanas, mientras trabajaban y 
esperaban, con la sombra de la muerte cerniendose sobre el hogar antes 
tan feliz! 

Fue entonces cuando Meg, dejando caer con frecuencia las lagri- 
mas en su costura, comprendio lo rica que habia sido en cosas de mas 
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valor que todos los lujos que pudiese comprar el dinero: en amor, pro¬ 
tection, paz, salud, las verdaderas bendiciones de la vida. Fue entonces 
que, Jo, viviendo en el dormitorio oscurecido con la paciente hermanita 
siempre a la vista y con aquella voz triste sonando en sus ofdos, apren- 
dio a ver la belleza y la dulzura del caracter de Beth, y a darse cuenta 
del lugar profundo y tierno que tenia en todos sus corazones y a reco- 
nocer el valor de la abnegation y desinteres de su hermanita. Y Amy, en 
su destierro, anhelaba estar en su casa para poder trabajar con Beth, 
recordando con tristeza, llena de arrepentimiento, cuantas tareas des- 
cuidadas habfan hecho aquellas manos complacientes por ella, de buena 
voluntad. Laurie frecuentaba la casa como un espiritu inquieto, y el 
senor Laurence cerro con Have el piano de cola, que le recordaba a la 
vecina joven, que tan gratas solfa hacerle las horas del crepusculo. El 
lechero, el panadero, el tendero y el carnicero preguntaban por ella; la 
pobre senora Hummel vino para pedir perdon por su descuido y para 
obtener una mortaja para Minna; los vecinos enviaron toda clase de 
cosas utiles con sus buenos deseos, de rnodo que hasta los que mejor la 
conotian se sorprendieron al descubrir cuantos amigos tenia la tfmida 
Beth. 

Entretanto, ella estaba en la cama con la vieja muneca Joanna a su 
lado, porque aun en su inconsciencia no se olvido de su favorita aban- 
donada. Deseaba mucho ver a sus gatos, pero no permitio que se los 
trajeran por miedo a que cayesen enfermos, y en las horas tranquilas se 
preocupaba mucho por Jo, Enviaba recados carinosos a Amy, les en- 
cargaba dijesen a su madre que pronto le escribirfa, y a menudo pedfa 
un lapiz y papel y querfa escribir algunas Kneas para su padre, para que 
no creyese que lo olvidaba. Pero pronto terminaron incluso aquellos 
intervalos de conocimiento, y estaba hora tras hora a agitada por la 
fiebre, pronunciando palabras incoherentes, o cafa en un profundo so¬ 
por. que no le permitfa descansar. El medico venfa dos veces al dfa. 
Hanna velaba toda la noche; Meg tenia un telegrama en su escritorio, 
listo para ser despachado en cualquier momento, y Jo no se separaba 
del lado de Beth. 
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El primero de diciembre fue un verdadero dfa de invierno para 
ellas, porque soplaba un viento penetrante, nevaba copiosamente, y el 
ano parecia prepararse para morir. Aquella manana, cuando vino el 
medico, examino cuidadosamente a Beth por mucho tiempo, tuvo la 
mano afiebrada entre las suyas por un minuto, y la solto tranquilamente, 
diciendo en voz baja a Hanna: 

-Si la senora March puede dejar a su esposo, serfa mejor telegra- 

fiarle. 

Hanna asintio con la cabeza sin decir nada, porque los labios le 
temblaban nerviosamente; Meg cayo en una silla, porque al oir aquellas 
palabras las fuerzas la abandonaron; Jo, despues de quedarse inmovil un 
minuto, muy palida, corrio a la sala, tomo el telegrama, y echandose 
encima un abrigo de cualquier manera, salio precipitadamente a la calle. 
Pronto estuvo de vuelta, y mientras se quitaba el abrigo sin hacer ruido, 
llego Laurie con una carta que decfa que el senor March mejoraba de 
nuevo. Jo la leyo con gratitud, pero su corazon segufa tan oprimido y su 
rostro revelaba tanta tristeza, que Laurie pregunto vivamente: 

-^Que pasa? ( : ,Esta peor Beth? 

-He telegrafiado a mama -dijo Jo. 

-jBien hecho, Jo! (j Lo has hecho por propia decision? 

-No; el medico lo encargo. 

-jf)h, Jo!; ^tan mal esta? -exclamo Laurie alarmado. 

-Si, lo esta; no nos conoce, ni habla del rebano de tortolas verdes, 
como suele llamar a las hojas del vinedo en la pared; no parece mi Beth, 
y no hay nadie para ayudamos a sopoitarlo; mama y papa estan ausen- 
tes, y Dios parece tan lejano que no puedo encontrarlo. 

Mientras las lagrimas coman por sus mejillas, la pobre Jo extendia 
la mano en un gesto de desamparo, como si buscara ayuda ciegamente 
en la oscuridad, y Laurie la tomo en la suya, murmurando lo mejor que 
su emocion le permitio hacerlo: 

-Aqui estoy yo; apoyate en ml, querida Jo. 

Ella no pudo contestar, pero "se apoyo en el", y el calor de su ma¬ 
no amiga consolo su corazon doliente, pareciendo guiarla al brazo divi- 
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no, el unico que podia sostenerla en su afliccion. Laurie queria decirle 
algo tierno y consolador, pero al no encontrar palabras adecuadas, 
permanecio callado, acariciandole suavemente la cabeza como solfa 
hacer su madre. No podrfa haber hecho nada mejor, porque Jo se sintio 
mas calmada por aquella simpatfa mutua, que por palabras suaves. 

-Gracias, Teddy; ahora estoy mejor; no me siento tan abandonada, 
y tratare de soportar lo que venga. 

-No pierdas la esperanza; eso te ayudara mucho, Jo. Pronto estara 
aqiu tu madre y entonces todo ira bien. 

- ;Me alegro mucho de que papa este mejor!, ahora no le costara 
tanto a mama dejarlo. jAy de mi!, parece como si las penas vinieran 
todas de una vez, y como si yo llevara la parte mas pesada. 

- /No lleva Meg su parte? 

-Si, trata de llevarla, pero ella no quiere tanto a Beth como yo; no 
la echara de menos. Beth es mi conciencia, ;y no puedo perderla, no 
puedo, no puedo! 

Jo escondio su cara en el panuelo mojado y lloro desesperada- 
mente, porque hasta entonces se habfa mantenido fuerte, sin derramar 
una lagrima. Laurie le seco los ojos con la mano, pero no pudo hablar 
hasta que domino la sensacion de un nudo en la garganta. Podra parecer 
poco viril pero no podia impedirlo, de lo cual me alegro. Luego, a me- 
dida que se calmaban los sollozos de Jo, dijo con tono esperanzado: 

-No creo que se muera; es tan buena y todos la queremos tanto, 
que Dios no se la llevara todavfa. 

-La gente buena y amada siempre se muere -gimio Jo. 

- jPobrecita! : ;estas rendida de cansancio! No es propio de tu ca- 
racter desesperarte. ; Animo, que todo se arreglara! 

- jQue buen medico y amigo eres, Teddy! ^Como podre pagarte? 

-Ya te enviare la cuenta. Esta noche, por lo pronto, te dare algo 

que te calentara el corazon. 

-^Que es? 
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-Ayer telegrafie a tu madre, y Brooke ha contestado que vendra en 
seguida; esta noche estara aquf y todo ira bien. /.No te alegras de que lo 
haya hecho? 

Jo se puso blanca, se levanto precipitadamente, y tan pronto como 
acabo de hablar le echo los brazos al cuello, y exclamo riendo y lloran- 
do a la vez: 

-jOh, Lauriel jOh, mama! jQue contenta estoy! -y se reia histeri- 
camente, temblando y abrazando a su amigo, como si las noticias la 
hubieran desconcertado. 

Laurie, aunque muy sorprendido, se condujo con calma; la acari- 
cio tiernamente, y descubriendo que se reponfa, completo el tratamiento 
con unos besos tfmidos, que al instante volvieron a Jo a su estado nor¬ 
mal. Apoyandose en el pasamano, lo rechazo suavemente, diciendo sin 
aliento: 

-;No!, [No quise hacer eso! ;Que atrocidad! Pero fuiste tan bueno 
telegrafiando a pesar de las ordenes de Hanna, que no pude menos de 
abrazarte. Dunelo todo, y no me des vino otra vez; me hace portar 
como una tonta. 

-No me importa -dijo Laurie, riendose -. Pues, veras: Yo estaba 
inquieto y mi abuelo tambien. Pensabamos que Hanna abusaba de su 
autoridad, y que tu mama debfa saber lo que pasaba. No nos perdona- 
rfamos jamas si Beth. . ., bueno, si sucediera algo. Asf convene! a mi 
abuelo de que era hora de intervenir, y salt disparando a Telegrafos, 
porque el medico me parecio preocupado y Hanna casi no comio cuan- 
do propuse telegrafiar. No soporto que me reten; eso me decidio y lo 
hice. Tu mama vendra, estoy seguro, el ultimo tren llega a las dos de la 
manana. Ire a esperarla; lo unico que tienes que hacer es contener tu 
alegria y procurai' que Beth este tranquila hasta que tu madre llegue. 

-;Laurie, eres un angel! ^Como podre agradecertelo? 

-Abrazame otra vez -dijo Laurie, con picardfa. 

-No, gracias. Cuando venga tu abuelo lo hare por su conducto. No 
te buries de mi; vete a casa y descansa, porque tendras que velar la 
mitad de la noche. j Que Dios te bendiga, Teddy! 
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Jo se habfa retirado a un rincon mientras hablaba, y al terminar de- 
saparecio precipitadamente en la cocina, donde se sento y les dijo a los 
gatos reunidos alb lo contenta que estaba. 

-Es el muchacho mas entrometido que he visto en mi vida, pero lo 
perdono, y espero que la senora March llegara cuanto antes -dijo 
Hanna, con alivio, cuando Jo le dio la noticia. 

Meg se alegro en silencio, y se sumergio despues en la carta, 
mientras Jo arreglaba el dormitorio e la enferma y Hanna preparaba dos 
pasteles por si habfa companfa inesperada. Una corriente de aire fresco 
parecfa soplar por toda la casa, y algo mejor que la luz del sol alegraba 
los cuartos tranquilos; todo parecfa experimentar un cambio lleno de 
esperanza; el pajaro de Beth se puso a cantar de nuevo, y una rosa 
medio soplada por el viento fue descubierta en el rosal de Amy, que 
crecfa al lado de la ventana; los fuegos parecieron aider con viveza 
inusitada, y cada vez que las chicas se encontraban, sus caras se ilumi- 
naban con sonrisas, mientras se abrazaban susurrando: 

-iViene mama! jViene mama! 

Todas se alegraban menos Beth, sumida en un estupor profundo, 
sin idea de esperanza o de alegrfa, de duda o de peligro. Daba pena 
verla, la cara rosada en otro tiempo, tan cambiada y palida; las manos, 
debiles y flacas; los labios, antes sonrientes, mudos, y el cabello, siem- 
pre tan bien arreglado, esparcido en la almohada, desordenado y enre- 
dado. Todo el dfa estuvo asf, despertandose solo de vez en cuando para 
murmurar “agua”, con labios tan secos que apenas podfan pronunciar la 
palabra; todo el dfa Jo y Meg la cuidaron, observando, esperando y 
poniendo su fe en su madre y en Dios; y todo el dfa soplo un viento 
furioso y las horas pasaron lentamente. Por fin anochecio; cada vez que 
el reloj daba una hora, las hermanas, sentadas a uno y otro lado de la 
cama, se miraban con ojos mas alegres, porque con cada hora se acer- 
caba mas el auxilio. El medico habfa venido para decir que probable - 
mente antes de medianoche habrfa un cambio para mejor o peor, y que 
a esa hora volverfa. 
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Hanna, completamente rendida, se acosto en el sofa a los pies de 
la cama, quedandose profundamente dormida; en la sala, el senor Lau¬ 
rence iba y venfa, con la sensacion de que era preferible afrontar una 
bateria de canones rebeldes que la cara de la senora March cuando 
entrara; Laurie estaba echado en la alfombra, fingiendo descansar, pero 
mirando fijamente el fuego con expresion pensativa, que hacfa tan her- 
mosos sus ojos negros. 

Las chicas no olvidaron jamas aquella noche, durante la cual no 
pudieron cerrar los ojos, con esa sensacion terrible de impotencia que se 
apodera de nosotros en tales ocasiones. 

-Si Dios nos deja a Beth, jamas volvere a quejarme -susurro Meg 
con sinceridad. 

-Si Dios nos deja a Beth, tratare de amarle y servirle toda mi vida 
-respondio Jo con igual fervor. 

- Quisiera no tener corazon, tanto me duele -suspiro Meg despues 
de una pausa. 

-Si la vida es a menudo tan dura como esto, no veo como podre- 
mos resistirla -anadio su hermana con desesperacion. 

En esto el reloj dio las doce y ambas se olvidaron de si mismas pa¬ 
ra observar fijamente a Beth, porque imaginaron ver un cambio en la 
cara palida. La casa estaba tan tranquila como la muerte, y solo el so- 
plar del viento rompia el silencio profundo. Hanna segrna durmiendo, y 
nadie mas que las hermanas notaron la sombra palida que parecio caer 
sobre la cara pequena. Paso una hora y nada sucedio, mas que la silen- 
ciosa salida de Laurie a la estacion. Paso otra y todavia no vema nadie; 
las pobres chicas empezaron a temer que la tormenta hubiera causado 
retrasos o accidentes en el camino, o, lo que era peor, que hubiera su- 
cedido algo malo en Washington. 

Eran mas de las dos cuando Jo, que estaba en la ventana pensando 
que triste parecia el mundo en su mortaja de nieve, oyo un movimiento 
en la cama, y, volviendose con rapidez, vio a Meg, de rodillas delante 
de la butaca de su madre, con la cara escondida. Un miedo terrible la 


203 


Espacio Disponible 




Louisa May Alcott 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


acometio con el pensamiento: Beth ha muerto y Meg no se atreve a 
decfrmelo. 

Volvio al punto a su puesto y observo un cambio extraordinario. 
El rubor de la fiebre Y la expresion de dolor habfan desaparecido, y tan 
tranquila y palida estaba la pequena cara querida en ese descanso com- 
pleto, que Jo no sintio deseos de llorar o quejarse. Inclinandose sobre 
aquella hermana queridfsima, beso su frente humeda con mucha emo- 
cion y murmuro suavemente: jAdios, Beth mfa, adios! 

Como si el movimiento la hubiera despertado, Hanna se levanto 
sobresaltada, se acerco a la cama, miro a Beth, le toco las manos, escu- 
cho su respiracion y despues echandose el delantal por encima de la 
cabeza, se sento en la mecedora, exclamando en voz baja: “La fiebre ha 
pasado; el sueno es natural; tiene la piel humeda y respira con facilidad. 
j Gracias a Dios! jBendito sea el cielo!” 

- Si queridas mfas, creo que la muchachita se repondra esta vez. 
No hagan mido; dejenla dormir, y cuando se despierte denle. . . 

Lo que habfan de darle, ninguna de las dos hermanas lo oyo, por- 
que ambas se deslizaron hacia el rellano oscuro, y sentandose en la 
escalera, se abrazaron, demasiado conmovidas para expresar de otro 
modo su alegrfa. Cuando volvieron, encontraron a Beth, acostada como 
solfa estar, con la mejilla apoyada en la mano, sin la terrible palidez 
anterior y respirando naturalmente como si acabara de dormirse. 

-jSi viniera mama ahora! -dijo Jo, cuando comenzaba a clarear. 

-Mira -susurro Meg, entrando con una rosa blanca medio abierta 
en la mano era para Beth si nos dejaba; durante la noche se ha abier- 
to. Voy a ponerla aquf en mi florero, para que cuando se despierte lo 
primero que vea sea la rosita y la cara de mama. 

Nunca habfa salido el sol con tanta belleza ni habfa parecido tan 
encantador como surgio a los ojos de Meg y Jo, cuando observaban el 
amanecer al terminarse la triste y larga velada. 

-Parece una tierra de hadas -dijo Meg. 

- jEscucha! -grito Jo, levantandose precipitadamente. 
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Abajo se of a sonido de cascabeles, una exclamacion de Hanna y 
despues la voz de Laurie que susurraba alegremente: 

-jNinas, ha llegado; ha llegado! 
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CAPITULO 19 

EL TESTAMENTO DE AMY 

Mientras sucedfan estas cosas, Amy pasaba malos ratos en casa de 
la tfa March. Se le hacfa muy duro el destierro, y por primera vez en su 
vida aprecio lo mimada que la tenfan en su casa. La tfa March no mima- 
ba a nadie (no lo ere (a bueno), pero querfa ser amable, porque le gusta- 
ba mucho la bien educada nina, y la tfa March conservaba alguna 
ternura en su corazon anciano para las ninas de su sobrino, aunque no 
creyese conveniente demostrarlo. En realidad, hada cuanto podia para 
hacer feliz a Amy; pero, jque equivocaciones cometfa! Hay ancianos 
que se mantienen jovenes de corazon a pesar de sus arrugas y canas; 
pueden comprender los pequenos cuidados y alegrias de los ninos; 
hacerlos sentirse a gusto y esconder lecciones sabias bajo juegos agra- 
dables, haciendose amigos de la manera mas dulce. La tfa March no 
tenfa este don. Fastidiaba a Amy con sus reglas y mandatos, sus moda- 
les rfgidos y sus discursos largos y pesados. A1 descubrir que la nina era 
mas docil y complaciente que su hermana, la anciana se sintio en el 
deber de contrarrestar en lo posible los malos efectos de la libertad e 
indulgencia del hogar. Tomo a su cargo a Amy y la educo como la 
habfan educado a ella hacfa sesenta anos; procedimiento que desanimo a 
Amy, dandole la sensation de una mosca prendida en una tela de arana 
muy severa. 

Todas las mananas tenfa que fregar tazas y frotar las cucharillas, la 
tetera gruesa de plata y los vasos, hasta sacarles brillo. Despues, limpiar 
la tierra del cuarto. Ni una mota escapaba a los ojos de la tfa March, y 
todos los muebles tenfan patas torneadas y talladas que nunca se habfan 
limpiado a la perfection. 

Despues habfa que dar de comer al loro, peinar al perro y subir y 
bajar las escaleras doce veces para buscar cosas o recados, porque la 
anciana senora era muy coja y rara vez dejaba su butaca. Terminadas 
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estas aburridas tareas, debi'a estudiar. Entonces le permitfa tomar una 
hora para hacer ejercicio o jugar, y jcomo se divertfa! 

Laurie vem'a todos los dfas, y con mucha habilidad lograba que la 
tia March dejara salir a Amy con el, y entonces paseaban, iban a caballo 
y se divertfan mucho. Despues de la comida tenia que leer en voz alta y 
sentarse inmovil mientras dormfa su tfa, lo cual solfa hacer por una 
hora, porque se quedaba dormida con la primera pagina. Entonces 
aparecfa la costura de retacitos o de toallas, y Amy cosia con humildad 
exterior y rebeldfa interior hasta el crepusculo, cuando tenia permiso 
para divertirse hasta la hora del te. Las noches eran lo peor de todo, 
porque la tia March se ponfa a contar cuentos de su juventud, tan pesa- 
dos que Amy deseaba acostarse, con la intencion de llorar su suerte 
cruel, aunque generalmente se dormfa sin haber derramado mas que una 
o dos lagrimas. 

Sin la ayuda de Laurie y de la vieja Ester, la doncella, no hubiera 
podido aguantar aquel tiempo terrible. El loro bastaba para volverla 
loca, porque pronto descubrio que no agradaba a la nina y se vengo con 
toda clase de travesuras. Cada vez que se acercaba a el le tiraba del 
cabello; volcaba el pan con leche para enojarla cuando acababa de lim- 
piar su jaula; hacfa ladrar al perro, picoteandolo, mientras dormitaba la 
senora; le daba nombres poco gratos delante de los demas, y se portaba, 
en fin, como un pajarraco insoportable. Tampoco podia ella aguantar al 
perro, animal regordete e irritable, que le grunfa mientras lo cepillaba, y 
solia echarse al suelo patas arriba cuando queria algo de comer, lo que 
ocurrfa una docena de veces al dfa. La cocinera tenia mal genio, el viejo 
cochero era sordo y Ester era la unica persona que hacia algun caso de 
la senorita. 

Ester era francesa, habfa vivido con "Madame" -como solia llamar 
a su senora - por muchos anos, y dominaba a la anciana, que no podia 
prescindir de ella. Simpatizo con la senorita y la divertfa mucho con 
cuentos curiosos de la vida en Francia, cuando Amy estaba sentada a su 
lado, mientras ella planchaba los encajes de la senora. Ella le permitio 
vagar por la casa grande para examinar las cosas bonitas y raras coloca- 


207 


Espacio Disponible 




Louisa May Alcott 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


das en armarios espaciosos y cofres antiguos, porque la tfa March alma- 
cenaba artfculos como una urraca. 

Lo que mas le gustaba a Amy era un bargueno lleno de cajoncitos 
y lugares secretos, en los cuales habi'a toda clase de algunas de gran 
valor, otras nada mas que curiosas, todas joyas mas o menos antiguas. 
Examinar y poner en orden aquellas cosas agradaba mucho a Amy, 
sobre todo los estuches de joyas en los cuales, sobre almohadillas de 
terciopelo, estaban estas, que habfan adornado a una dama hermosa 
haci'a cuarenta anos. AIK se encontraba el juego de granates que la tfa 
March habfa llevado cuando se puso de largo; las perlas, regalo de boda 
de su padre; los diamantes de su novio; las sortijas y prendedores de 
luto de azabache; los medallones con fotograffas de amigas ya difuntas 
y mechones de cabello dentro de ellos; las pulseras pequenas, que ha- 
bfan pertenecido a su unica hija; el gran reloj de bolsillo del tfo March 
con el dije rojo, y en un cofrecito, solo el anillo de boda, ahora dema- 
siado pequeno para su dedo gordo, pero puesto cuidadosamente allf 
como la joy a mas preciosa de todas. 

-jCual escogerfa la senorita si le dieran a elegir? -pregunto Ester, 
que siempre se sentaba cerca para cuidar y cerrar con Have las cosas 
preciosas. 

-Prefiero los diamantes, pero no hay un collar entre ellos y me 
gustan mucho los collares. Elegirfa esto si pudiera -respondio Amy, 
mirando una sarta de cuentas de oro y ebano, de la cual colgaba una 
cruz pesada. 

-Yo tambien lo desearfa, pero no como collar. jAh, no! Para mf es 
un rosario que usarfa como buena catolica que soy -dijo Ester. 

-Parece obtener usted mucho consuelo de sus rezos. Ester. Me 
gustarfa hacer lo mismo. 

-Si la senorita fuera catolica lograrfa verdadero consuelo; pero 
como no puede ser, seria bueno que se retirase cada dfa para meditar y 
rezar, como hacfa la buena senora a quien yo servf antes de venir a casa 
de madame. Aquella senora tenfa una capillita, donde encontraba con¬ 
suelo para muchas penas. 
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-(■Convcndna que yo lo hiciese tambien? -pregunto Amy, que en 
su soledad sent fa la necesidad de alguna clase de ayuda y habi'a obser- 
vado que olvidaba facilmente su librito ahora que no estaba Beth a su 
lado para recordarselo. 

-Serfa excelente y encantador, y yo le arreglare con mucho gusto 
el tocador pequeno, si lo desea. No diga nada a madame, pero mientras 
ella duerme sientese allf sola por un ratito para tener pensamientos 
buenos y pedir al buen Dios que sane a su hermana. 

Ester era verdaderamente piadosa y enteramente sincera en su 
consejo, porque tenia un corazon tierno y simpatizaba con las hermanas 
en su afliccion. Amy encontro atractivo el plan y le permitio arreglar el 
tocador junto a su dormitorio, con la esperanza de que le harfa algun 
bien. 

-Desearfa saber donde iran todas estas cosas hermosas cuando 
muera la tfa March -dijo, mientras guardaba lentamente el rosario y 
cerraba los estuches de joyas, uno tras otro. 

-A usted y sus hermanas. Lo se; madame conITa en mi; firme como 
testigo de su testamento y debe ser asf -susurro Ester, sonriendo. 

- jQue gusto! Pero quisiera que me los dejara tener ahora. No son 
agradables las demoras -observo Amy, echando una ultima mirada a los 
diamantes. 

-Es demasiado pronto para que las senoritas lleven estas cosas. La 
primera que se case recibira las perlas; madame lo ha dicho, y me ima- 
gino que el pequeno anillo de la turquesa le sera regalado a usted cuan¬ 
do se marche, porque madame esta complacida por su buena conducta 
y sus modales encantadores. 

-^Lo cree usted? Sere docil como un cordero si puedo tener ese 
hermoso anillo. Despues de todo, me gusta la tfa March -y Amy se lo 
probo con la firme resolucion de merecerlo. 

Desde aquel dfa fue un modelo de obediencia, y la anciana senora 
admiro satisfecha el exito de sus instrucciones. Ester arreglo el cuarto 
con una mesita, puso un taburete en frente de ella y encima un cuadro 
que saco de uno de los cuartos cerrados. Penso que no era de gran 
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valor, pero lo eligio por creerlo adecuado, sabiendo muy bien que ma- 
dame no lo sabrfa ni harfa caso aunque lo supiera. Sin embargo, era una 
copia valiosa de un famoso cuadro, y los ojos de Amy, avidos de belle - 
za, no se cansaban de contemplar el dulce rostro de la Virgen Madre, 
mientras su corazon permanecia ocupado con sus propios pensamientos 
tiernos. En la mesita tenia su pequeno Testamento, su libro de hirnnos y 
un florero, lleno de las mejores flores que le trafa Laurie. Cada dfa en- 
traba para "sentirse sola", entregada a pensamientos buenos y pidiendo 
al buen Dios que sanara a su hermana. 

En todo esto la muchachita era muy sincera, porque sola, fuera del 
nido domestico, sintio tan vivamente la necesidad de una mano carinosa 
a la cual agarrarse que instintivamente se volvio al Amigo, fuerte y 
tierno, cuyo amor paternal rodea a sus hijos pequenos. Extranaba la 
ayuda de su madre para comprender y manejarse, pero como le habfan 
ensenado donde buscar, hizo cuanto pudo para hallar el camino y mar- 
char por el confiadamente. Pero Amy era una peregrina joven, con una 
carga que se le hacia muy pesada. Trato de olvidarse de si misma, de 
mantenerse alegre y sentirse satisfecha con hacer bien, aunque nadie la 
viese ni la alabase. Durante sus primeros esfuerzos, para ser muy buena, 
decidio hacer su testamento, como habia hecho la tia March; de modo 
que si cayera enferma y muriese, sus bienes pudieran ser justa y genero- 
samente repartidos. Mucho le costo el solo pensamiento de renunciar a 
sus pequenos tesoros, tan preciosos a sus ojos como las joyas de la 
anciana senora. 

Durante una de sus horas de recreo redacto lo mejor posible el 
importante documento, con alguna ayuda de Ester para ciertas frases 
legales; cuando la buena francesa hubo firmado, Amy se sintio aliviada y 
lo puso a un lado para mostrarselo a Laurie, a quien necesitaba por 
segundo testigo. Como era un dfa lluvioso subio a uno de los dormito- 
rios grandes para divertirse, y llevo al loro como companero. En aquel 
cuarto habia un armario lleno de vestidos antiguos, con los cuales Ester 
le permitia jugar. Su diversion favorita era vestirse con los brocados 
descoloridos y pasear delante del espejo grande, haciendo reverencias 
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ceremoniosas, y ondulando la cola de su traje con un crujido que la 
encantaba. Aquel dfa estaba tan ocupada que no oyo a Laurie tocar la 
campana ni lo vio observandola a escondidas, segun iba y venfa, hacien- 
do coqueterfas con su abanico y sacudiendo la cabeza, que lucfa un 
turbante color de rosa, en raro contraste con el traje de brocado azul y 
la falda amarilla. Tenia que andar con cuidado, porque se habfa puesto 
zapatos de tacones altos. Era gracioso verla andar tan afectadamente, 
con su traje brillante, y el loro pavoneandose a sus espaldas, imitandola 
tan bien como podia y parandose de vez en cuando para exclamar: 
“iQue guapos estamos! iVete, espantajo! jBesame, querida! ;Ah! ;Ah!” 

Reprimiendo con dificultad una explosion de risa, por temor de 
ofender a su majestad, golpeo Laurie la puerta y fue recibido graciosa- 
mente. 

-Sientate y descansa, mientras me quito estas cosas; despues quie- 
ro pedirte consejo sobre algo muy grave -dijo Amy, una vez que termi- 
no de mostrar sus esplendores y empujado al loro a un rincon -. Este 
pajaro es la prueba de mi vida -continuo, quitandose el turbante rosa, 
mientras Laurie se sentaba a caballo en una silla -. Ayer mientras dormfa 
la tfa March y yo trataba de estar quieta como un ratoncito, el loro se 
puso a gritar y a sacudir las alas en su jaula, fui para sacarlo y descubrf 
una arana grande. La eche fuera y corrio el loro, diciendo comicamente 
"Sal a paseo, querida." No pude menos de refrme, lo cual hizo jurar al 
loro, despertando a la tfa, que nos reto a los dos. 

Acepto la arana la invitacion de salir? -pregunto Laurie. 

-Sf, salio, y el loro se escapo espantado y se refugio en la butaca 
de la tfa, gritando: " j Tomala, tomala, tomala!” mientras yo persegufa a 
la arana. 

-jMcntira! iMentira! ;Oh! ;Oh! - grito el loro picoteando los pies 
de Laurie. 

- Te torcerfa el pescuezo si fueras mfo, pajarraco -agrego Laurie, 
amenazandolo con el puno; el pajaro ladeo la cabeza y dijo gravemente: 

Alcluya! jBendita sea tu cara!” 
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-Ya estoy lista -dijo Amy, cerrando el armario y sacando un papel 
de su bolsillo -. Deseo que me hagas el favor de leer esto y de decirme 
si es legal y correcto. Creo que debo hacerlo, porque la vida no es segu- 
ra y no deseo que haya discusion alguna sobre mi sepultura. 

Laurie se mordio los labios y leyo el documento siguiente con gra- 
vedad digna de alabanza, si se considera su contenido: 

MI ULTIMO TESTAMENTO 

"Yo, Amy Curtis March, estando en mi sano juicio, doy y lego to- 
da mi propiedad personal, que es a saber, pongo por caso: 

"A mi padre, mis mejores cuadros, dibujos, mapas y obras de arte, 
con inclusion de los marcos. Tambien mis cien dolares, para que haga 
con ellos lo que guste. 

"A mi madre, todos mis vestidos, excepto el delantal azul con bol- 
sillos; tambien mi retrato y mi medalla, con mucMsimo amor. 

"A mi querida hermana Meg, doy mi anillo de turquesa (si lo reci- 
bo); tambien mi cajita verde con la estampa de tortolas; tambien ml 
pedazo de encaje verdadero para su cuello, y mi dibujo de ella, como un 
recuerdo de ‘su ninita'. 

"A Jo, mi prendedor de pecho, el reparado con lacre; tambien mi 
tintero de bronce (ella perdio la tapa) y mi precioso conejo de yeso, 
porque me arrepiento de haber quemado su manuscrito. 

"A Beth, (si me sobrevive), doy mis munecas y el pequeno escrito- 
rio, mi abanico, mis cuellos de hilo y mis zapatillas nuevas, si puede 
ponerselas, pues probablemente estara delgada despues de su enferme- 
dad. Y con esto le dejo tambien mi arrepentimiento de que me burle de 
su vieja muneca Joanna. 

"A mi buen amigo y vecino Theodore Laurence, lego mi cartera de 
papier mache; mi modelo en yeso de un caballo, aunque el dijo que no 
tenia cuello. Tambien en recompensa a su mucha benevolencia en horas 
de afliccion, cualquiera de mis obras artlsticas que prefiera; Nuestra 
Senora es la mejor. 
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"A nuestro venerable bienhechor el senor Laurence, lego mi cajita 
purpura, con un espejo en la tapa, que sera buena para sus plumas y le 
recordara a la nina fallecida, que le da las gracias por los favores hechos 
a su familia, en especial a Beth. 

"Deseo que mi amiga Kitty Bryant reciba el delantal de seda azul y 
mi anillo de cuentas doradas, con un beso. 

"A Hanna doy la cajita de carton que deseaba y toda la obra de 
retacitos, con la esperanza que 'se acordara de mi cuando los mire'. 

"Y ahora, habiendo dispuesto de mi propiedad de mas valor, espe- 
ro que todos quedaran contentos y no se quejaran de la muerta. Perdo- 
no a todos y tengo la confianza de que nos encontraremos cuando 
suene la trompeta. Amen. 

"A este testamento pongo mi firma y sello en este dfa vigesimo de 
noviembre. Anno Domini 1861. - Amy Curtis March (Testigos): Estelle 
Valnor, Theodore Laurence.” 

Este ultimo nombre estaba escrito con lapiz y Amy explico que el 
debfa escribirlo con tinta y sellar el documento formalmente. 

- ( 'C6m« se te ocurrio hacer esto? ( ',Te ha dicho alguien que Beth 
ha dado sus cosas a los demas? -pregunto gravemente Laurie, mientras 
Amy ponfa delante de el un pedazo de cinta roja, con lacre, una bujfa y 
un tintero. 

Ella se explico, y despues pregunto ansiosamente: 

-^Que has dicho de Beth? 

-Siento mucho haber hablado; pero ya que he empezado, te lo di¬ 
re; un dfa se sintio tan enferma que dijo a Jo que deseaba dar su piano a 
Meg, su pajaro a ti y la pobre muneca vieja a Jo. que la querrra por 
amor a ella. Sentfa no tener mas para dar y dejaba bucles de su pelo a 
los demas y sus mejores carinos a mi abuelo. Ella no penso nunca en un 
testamento. 

Laurie firmaba y sellaba segun hablaba y no levanto los ojos hasta 
que una lagrima grande cayo en el papel. La cara de Amy estaba llena 
de pena; pero no dijo mas que: 
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-('No se acostumbra a poner alguna clase de posdata a los testa- 
mentos algunas veces? 

-Sf, codicilos los llaman. 

-Entonces pon uno en el mfo: que deseo que todos mis bucles sean 
cortados y dados a mis amigos. Lo olvide; pero quiero que se haga, 
aunque estropee mi aspecto. 

Laurie lo anadio, sonriendose del ultimo y mayor sacrificio de 
Amy. Despues la entretuvo por una hora, interesandose mucho en todas 
sus aflicciones. Pero cuando ya se iba, Amy lo detuvo para susurrar con 
labios temblorosos: 

- ( -,Esta Beth verdaderamente en peligro? 

-Temo que sf; pero debemos tener esperanzas de que todo acabe 
bien; asf que no llores, querida mfa -y Laurie la abrazo fraternalmente, 
lo cual la consolo mucho. 

Cuando su amigo salio se fue a su capillita y oro por Beth, con los 
ojos llenos de lagrimas y el corazon dolorido, sintiendo que millones de 
sortijas de turquesas no podrfan consolarla por la perdida de su dulce 
hermanita. 
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CAPITULO 20 
EN CONFIANZA 

No hay palabras para describir el encuentro de la madre con sus 
hijas; es bello vivir tales horas, pero muy diffcil detallarlas. Lo dejare a 
la imagination de los lectores, limitandome a decir que la casa rebosaba 
verdadera felicidad y que la tierna esperanza de Meg se realizo, porque 
cuando Beth se desperto de aquel sueno largo y saludable, los primeros 
objetos que sus ojos vieron fueron la rosita y la cara de su madre. De- 
masiado debil para extranarse por nada, no hizo mas que sonrtir y acu- 
rrucarse en los brazos carinosos, sintiendo al fin satisfecho su deseo. 
Despues volvio a dormirse y las chicas sirvieron a su madre. que no 
querfa soltar la mano delgada que se asfa firmemente a la suya, aun 
durante el sueno. Hanna habfa preparado para la viajera un desayuno 
sorprendente, que Meg y Jo le alcanzaron como cigiienas sumisas, 
mientras escuchaban su relato del estado de su padre, de como el senor 
Brooke habfa prometido quedarse a cuidarlo, como la tormenta habfa 
retrasado el viaje a casa y cuanto la habfa animado Laurie en la esta- 
cion, cuando llego completamente rendida por el cansancio, la ansiedad 
y el frfo. 

jQue dfa tan extrano, aunque agradable fue aquel! Afuera tan bri- 
llante y alegre, porque todo el mundo habfa salido para contemplar la 
primera nevada; en casa, tan tranquilo y reposado, porque todas dor- 
mfan, fatigadas por la velada. Reinaba una tranquilidad de domingo, 
mientras Hanna, cabeceando, guardaba la puerta. Con la feliz sensation 
de verse libres de una carga, Meg y Jo cerraron sus ojos fatigados y 
descansaron, como barcos arribados a puerto seguro tras dura tempes- 
tad. La senora March no quiso dejar a Beth, pero durmio en la butaca, 
despertandose con frecuencia para mirar y tocar a su nina, cual avaro 
que acaba de recobrar un tesoro perdido. 

Entretanto, Laurie salio disparado para consolar a Amy y conto 
tan bien su historia que casi hizo llorar a la tfa March, que ni una sola 
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vez dijo: "Ya lo decfa yo". En esta ocasion Amy se porto tan bien que 
imagino que los buenos pensamientos de la capillita comenzaban a 
producir fruto. Pronto se seco las lagrimas, domino su impaciencia por 
ver a su madre y ni se acordo de la sortija de turquesa. 

Hasta el loro parecfa impresionado, porque la llamo "buena nina” 
y le dijo: "jBendita sea tu alma!” y "sal de paseo, querida", con su voz 
mas agradable. Con gusto hubiese salido a disfrutar del tiempo despeja- 
do de invierno; pero descubriendo que Laurie se caia de sueno, a pesar 
de sus valerosos esfuerzos por disimularlo, lo persuadio a que descansa- 
ra en el sofa, mientras ella escribia una carta a su madre. Empleo largo 
rato en hacerla, y cuando volvio, su amigo estaba acostado, con ambas 
manos debajo de su cabeza, profundamente dormido. La tia March 
habia bajado las cortinas y estaba sentada, sin hacer nada, con desusada 
benevolencia. 

Despues de un rato empezaron a pensar que no despertarfa hasta 
la noche, y probablemente asf hubiera sido si una exclamation de alegrfa 
dada por Amy a la vista de su madre no lo hubiera sacudido. Muchas 
ninas felices habrfa en la ciudad aquel dia, pero de seguro que ninguna 
lo era tan to como Amy cuando, sentada sobre las rodillas de su madre, 
le conto sus experiencias abundantemente compensadas por caricias 
tiernas y sonrisas consoladoras. Estaban solas en la capillita, a la cual su 
madre no puso reparos cuando supo su objeto. 

-A1 contrario; me gusta mucho, querida mi a -dijo, mirando el li- 
brito bien usado y el bello cuadro con su guirnalda de verde -. Es una 
idea excelente tener algun sitio donde poder refugiarse en busca de 
tranquilidad, cuando estamos entristecidos o inquietos. Hay muchas 
horas diffciles en nuestra vida, pero siempre podemos sopoitarlas si 
pedimos auxilio como es debido. Pienso que mi muchachita esta apren- 
diendo. 

-Sr, mama, y cuando vuelva a casa voy a poner mis libros y una 
copia de este cuadro, que he tratado de hacer, en una esquina del cuar- 
tito. La cara de la madre no me ha salido bien; es demasiado bella para 
que yo pueda dibujarla; pero he logrado dibujar mejor al nino, y me 
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gusta muchfsimo. Me agrada pensar que el fue una vez nino, porque no 
me siento tan lejos de el y eso me ayuda. 

Mientras Amy senalaba al nino Jesus en las rodillas de su madre, la 
senora March vio algo en la mano alzada que la hizo sonrefrse. No dijo 
nada, pero Amy comprendio la mirada, y despues de un minuto de 
silencio, anadio gravemente: 

-Deseaba hablarte de esto, pero lo olvide. Hoy la tia March me re- 
galo el anillo; me llamo, me dio un beso y me lo puso en el dedo, di- 
ciendo que estaba orgullosa de mi y que desearfa tenerme con ella para 
siempre. Al mismo tiempo me dio este otro anillo para sujetarlo, porque 
es demasiado grande para mi dedo. Me gustana tenerlos puestos <,Me lo 
permites? 

-Son hermosisimos, Amy, pero creo que eres demasiado joven pa¬ 
ra tales adornos -contesto la senora March. 

-Tratare de no ser vanidosa -dijo Amy -; no creo que me gusta 
solo por ser tan bello; me gust aria usarlo, como la muchachita del 
cuento cuando llevaba su pulsera, para recordar algo. 

-('.Quieres decir la tia March? -pregunto su madre, riendose. 

-No; para acordarme de no ser egoista. 

Tan seria y sincera parecfa Amy, que su madre dejo de refrse y es- 
cucho respetuosamente su pequeno proyecto. 

-Estos dfas he pensado mucho en "mi monton de defectos" y el 
mas grave es el egoismo; voy a tratar empenosamente curarlo, si puedo. 
Beth no es egoista, y esa es la razon por la que todos la quieren y les da 
tanta pena pensar que pueden perderla. No lo sentirfan tanto si yo estu- 
viese enferma, porque no lo merezco; pero me gustarfa que todos me 
quisieran y me extranaran. Voy a tratar de parecerme a Beth tanto co¬ 
mo pueda. Soy propensa a olvidar mis resoluciones, pero si tuviera 
siempre algo que me las recordara, creo que me portana mejor. 6 Puedo 
probar este medio? 

-Si; pero tengo mas confianza en el rinconcito de la meditacion. 
Usa el anillo, querida mia, y haz lo que puedas; creo que conseguiras 
algo, porque desear ser buena con sinceridad es tener ganada media 
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batalla. . Ahora tengo que volver a Beth. Animo, hija mi'a, pronto te 
llevaremos a casa, 

Aquella tarde, mientras Meg escribia a su padre para informarlo de 
la llegada de la viajera, Jo subio la escalera a hurtadillas, entro en el 
dormitorio de Beth y, encontrando a su madre en el lugar acostumbra- 
do, se detuvo por un minuto retorciendo su cabello con los dedos con 
gesto de indecision y perplejidad. 

-Que te pasa, querida? -pregunto la senora March. 

- Quiiero decirte algo, mama. 

- ( ',Acerca de Meg? 

-;Que pronto lo adivinaste! Si, se trata de ella, y aunque es una 
pequenez, me molesta. 

-Beth duerme: habla en voz baja y dfmelo todo. Espero que ese 
joven Moffat no hay a estado aquf. 

-No; le hubiera dado con la puerta en las narices si hubiera venido 
-dijo Jo, sentandose en el suelo a los pies de su rnadre -. El verano 
pasado Meg dejo un par de guantes en casa de los Laurence y no de- 
volvieron mas que uno. Lo habiamos olvidado por completo hasta que 
Teddy me dijo que el senor Brooke lo tenia. Lo guardaba en el bolsillo 
de su chaleco, y una vez que se le cayo y Teddy bromeo por ello, el 
senor Brooke confeso que le gustaba Meg, y que no se atrevia a de- 
cfrselo por ser ella tan joven y el tan pobre. ( ',No es una situation terri¬ 
ble? 

- ( ',Crees que Meg lo quiere? -pregunto la senora March, con mira- 
da ansiosa. 

-jPobre de mi! No entiendo nada de amor ni de tales tonterias 
-grito Jo, con una mezcla comica de interes y desprecio -. En las nove- 
las, las muchachas lo exteriorizan ruborizandose, desmayandose, enfla- 
queciendo y haciendo necedades. Meg no hace nada de eso; come, bebe 
y duerme como una persona sana; me mira frente a frente cuando hablo 
de ese hombre, y solo se mboriza algo cuando Teddy se burla de los 
novios. Le prohibf que lo hiciera, pero no me hace caso. 

-Entonces, 6 crees que Meg no esta interesada en John? 
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-(■,En quien? -grito Jo, extranada. 

-En el senor Brooke; ahora lo llamo "John"; en el hospital adqui- 
rimos esa costumbre y le gusta. 

-jPobre de mi! Ya veo que vas a ponerte de su parte; ha sido bue- 
no con papa y tu no lo mandaras a paseo, sino que permitiras que se 
case con el si quiere. ; Que astuto! ; Mi mar a papa y hacerse el servicial 
contigo para ganarse la simpatia de los dos! -y Jo, enojada, se tiro de 
los cabellos. 

-Querida mia, no te enojes; te dire lo que ha pasado. John me 
acompano, por pedido del senor Laurence, y se intereso tanto en tu 
pobre papa que no pudimos menos que tomarle carino. Fue perfecta- 
mente sincero y honrado en cuanto a Meg, porque nos dijo que la que- 
ria, pero que trabajaria para crear un hogar confortable antes de pedir 
su mano. No deseaba mas que nuestro consentimiento para amarla, 
trabajar por ella y tratar de ganarse su amor, si podia. Realmente es un 
joven excelente, y no podiamos negarnos a escucharlo; pero no consen- 
tire que Meg se comprometa tan joven. 

-Claro que no; serfa una idiotez. Ya sabia yo que se estaba tra- 
mando algo; me lo decia el corazon; ahora es peor de lo que yo imagi- 
naba. Desearia poder casarme con Meg yo misma, para guardarla 
segura dentro de la familia. 

Esta extrana solucion hizo sonreir a la senora March, pero despues 
dijo seriamente: 

-Jo, confio en ti y no quiero que digas nada a Meg todavia. Cuan- 
do vuelva John y los vea juntos podre juzgar mejor los sentimientos de 
ella para con el. 

-Ella vera los suyos en esos hermosos ojos de los cuales habla, y 
entonces estara perdida. Tiene un corazon tan tierno que se derretira 
como manteca de Flandes, si alguien la mira amorosamente. Leia las 
noticias cortas enviadas por el mas que tus cartas, y me daba pellizcos 
cuando yo hablaba de ello; le gustan los ojos color castano; no cree que 
el nombre de John es feo; pronto se enamorara de el y ; ad ids paz, ale- 
grfa y felicidad entre nosotras! Lo veo todo; se haran la corte por toda 
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la casa y tendremos que quitarnos de en medio; Meg estara en la gloria 
y no me necesitara mas; Brooke amontonara una fortuna de una manera 
u otra, se la llevara, dejara un vacio en la familia, me rompera el cora- 
zon y todo se hara desagradable. jPobre de mi! ( ,Por que no habremos 
sido todos ricos? Entonces no habria ninguna dificultad. 

La senora March suspiro, y Jo levanto los ojos con una expresion 
de alivio. 

- ( ',No te gusta tampoco a ti, mama? Me alegro; lo despacharemos 
con viento fresco, sin decir una palabra a Meg, y seguiremos felices 
juntas como siempre. 

-Hice mal en suspirar, Jo. Es natural y justo que con el tiempo to- 
das se vayan a sus propios hogares; pero deseo conservar a mis hijas 
todo el tiempo posible, y siento que esto haya sucedido tan pronto, 
porque Meg no tiene mas que diecisiete anos, y John no podia formar 
un hogar para ella por algunos anos. Tu padre y yo estamos de acuerdo 
en que no se comprometa de ninguna manera ni se case antes de cum- 
plir veinte anos. Si ella y John se quieren, pueden esperar, y asf dar 
pruebas de su amor. Ella es responsable y no temo que lo trate con 
dureza. jMi hija tan hermosa y tierna! Espero que todo marchara feliz- 
mente para ella. 

- ( ',No preferirias que se casara con un hombre rico? 

-El dinero es cosa buena y util, Jo; quisiera que mis hijas no sintie- 
ran nunca demasiado su escasez ni esten tentadas por tener demasiado. 
Deseana ver a John bien establecido en algun negocio bueno que le 
proporcionara ingresos suficientes para mantenerse libre de deudas, y 
dar una vida confortable a Meg. No ambiciono una fortuna esplendida, 
ni una posicion mundana, ni un nombre famoso para mis hijas. Si el 
rango y el dinero vienen acompanados del amor y la virtud, los acepta- 
rfa agradecida y gozaria con vuestra buena fortuna; pero se por expe- 
riencia cuanta felicidad real se encuentra en una casa pequena, donde se 
gana el pan diario y algunas privaciones dan mayor dulzura a los pocos 
placeres. Estoy contenta de que Meg comience con una posicion humil- 
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de, porque si no me engano, sera rica en la posesion del corazon de un 
hombre bueno, y eso tiene mas valor que una fortuna. 

-Comprendo, mama, y estoy de acuerdo; pero Meg me decepcio- 
na, porque yo tenia el proyecto de casarla con Teddy algiin dfa, y pen- 
saba que viviria en la opulencia toda su vida. ^No seria hermoso? 
-pregunto Jo, mirandola con expresion mas alegre. 

-El es mas joven que ella, ya sabes -comenzo a decir la senora 
March; pero Jo la interrumpio. 

-Eso no importa; esta muy maduro para su edad, y es muy alto y 
tiene modales de hombre hecho y derecho cuando quiere. Ademas, es 
rico, generoso y bueno, y nos quiere a todas. Es una lastima que mi 
proyecto se malogre. 

-Temo que Laurie no sea bastante mayor para Meg, y es tan veleta 
que no puede contarse con el. No hagas proyectos, Jo; deja que el 
tiempo y sus propios corazones emparejen a tus amigos. En estas cosas 
no podemos entrometernos con seguridad, y es mejor que no se nos 
metan tonterfas romanticas en la cabeza, como tu dices, no sea que 
destruyan nuestras amistades. 

-Bueno, no lo hare; pero detesto ver que las cosas se tuercen y 
atraviesan, cuando algunos arreglitos lo solucionarfan todo. ;Ojala 
pudiesemos parar de crecer, poniendonos planchas en la cabeza! Pero 
los capullos tienen que hacerse rosas, y los gatitos gatos, aunque no 
queramos. 

-^Que es eso de planchas y gatos? -pregunto Meg, entrando a 
hurtadillas en el dormitorio, con la carta que habfa escrito en la mano. 

-Nada mas que una de mis estupidas charlas. Voy a dorrnir; ven, 
Meg -dijo Jo, desplegandose como un rompecabezas vivo. 

-Muy correcta y bien escrita. Hazme el favor de anadir que envfo 
mis afectuosos recuerdos a John -dijo la senora March, devolviendo la 
carta. 

-<Ttl lo llamas John? -pregunto Meg, sonriendose, con sus ino- 
centes ojos mirando a los de su madre. 
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-Si, se ha portado como un hijo con nosotros, y lo queremos mu- 
cho -respondio la senora March, dirigiendo a su hija una mirada pene- 
trante. 

-Me alegro, ya que esta tan solo. Buenas noches, mama querida. 
jQue tranquflidad tan grande tenerte aquf con nosotras! -respondio 
Meg. 
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CAPITULO 21 

LAURIE DA GUERRA Y JO PONE PAZ 

Era de ver la cara de Jo al dfa siguiente. El secreto la oprimfa y 
hallaba diffcil no parecer misteriosa e interesante. Meg lo noto, pero no 
se molesto en preguntar, porque habi'a aprendido que el mejor modo de 
manejar a Jo era por la ley de los contrarios; estaba segura de ofrlo todo 
si no preguntaba. Por eso se sorprendio bastante cuando el silencio 
continuo y Jo asumio cierto aire protector, que agravio a Meg, que 
respondio adoptando un aire de grave reserva y entregandose al servicio 
de su madre. Esto dejo a Jo libre para hacer su gusto, porque la senora 
March habfa tornado su puesto de enfermera diciendole que se paseara 
y se distrajera despues de tan largo encierro en casa. No estando Amy 
de vuelta, Laurie era su linico refugio; pero aunque gozaba mucho en su 
compaiifa, lo tenia por el momento porque era un perseguidor incorre- 
gible, que no la dejarfa en paz hasta sacarle su secreto. 

Tenia razon, porque tan pronto el pfcaro sospecho algo misterio- 
so, se propuso descubrirlo, e hizo pasar muy malos ratos a Jo. Rogo, 
prometio, se burlo, amenazo y rino; fingio indiferencia para sacar la 
verdad por sorpresa; afirmo que lo sabfa, para decir despues que no le 
importaba saberlo, y por fin, a fuerza de perseverancia, logro asegurarse 
de que se trataba de Meg y del senor Brooke. Indignado porque su 
tutor no le hubiera hecho ninguna confidencia, se puso a imaginar algu- 
na venganza digna de la ofensa. 

Entretanto, Meg parecfa haber olvidado el asunto y estaba absorta 
con los preparativos para la vuelta de su padre; pero, de repente, un 
cambio parecio apoderarse de ella; habfa dfas en que parecfa otra, so- 
bresaltandose cuando alguien le hablaba, ruborizandose si alguien la 
miraba, callaba mientras cosfa, con expresion tfmida y preocupada en la 
cara. A las preguntas de su madre respondfa que estaba muy bien, y las 
de Jo las despacho pidiendole que la dejase en paz. 
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-Lo siento en el aire; el amor, quiero decir, y se esta enamorando 
rapidamente. Tiene casi todos los smtomas; esta nerviosa y de mal hu¬ 
mor; no come, no puede dormir y se sienta pensativa en los rincones. La 
sorprcndf cantando la cancion del "arroyo de voz argentina", y una vez 
dijo: "John", como lo haces tu, y se puso roja como una amapola. <,Que 
haremos? -dijo Jo, dispuesta, al parecer, a toda clase de medidas, aun 
violentas. 

-Nada mas que esperar. Dejala sola: se amable y paciente; la vuelta 
de papa lo arreglara todo -respondio su madre. 

-Aqui hay una carta para ti, Meg, con sello puesto. jQue curioso! 
Teddy no pone sello a las mias -dijo Jo al dia siguiente, al distribuir el 
contenido del pequeno correo. 

La senora March y Jo estaban entretenidas en sus asuntos, cuando 
una exclamacion de Meg les hizo levantar los ojos para verla mirando 
fijamente su carta, con cara asustada. 

- ( ',Hija mia, que te pasa? -grito la madre, corriendo hacia ella 
mientras Jo trataba de agarrar el pliego malhechor. 

-Es todo un error... No la envio... jOh, Jo! ^Como pudiste hacer- 
lo? -y Meg escondio la cara entre las manos, llorando a lagrima viva. 

-^Yo? jNo he hecho nada! (j Dc que habla? -pregunto Jo confundi- 
da. 

Los ojos humildes de Meg se encendieron de enojo, mientras sa- 
caba de su bolsillo una carta estrujada y se la arrojaba a Jo diciendo: 

-Tu la escribiste y ese muchacho malicioso te ayudo. ^Como pu¬ 
diste ser tan grosera, tan vil y cruel con nosotros? 

Jo apenas la oyo, porque ella y su madre estaban leyendo la carta, 
escrita con una escritura curiosa. 

"Queridisima Margaret: No puedo contener por mas tiempo mi 
pasion, y necesito saber mi suerte antes de volver. No me atrevo a de- 
cirselo tod avia a tus padres, pero creo que darian su consentimiento si 
supieran que nos adoramos. El senor Laurence me ayudara a encontrar 
una buena colocacion, y entonces, mi querida muchachita, me haras 
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feliz. Te ruego que no digas nada todavia a tu familia, pero cnvi'a una 
palabra de esperanza por medio de Laurie a tu fiel John.” 

-jEl miserable! Asi quiere pagarme por cumplir la palabra que di a 
mama. Le echare un buen reto y lo traere a pedir perdon -grito Jo. 

Pero su madre la detuvo, diciendo con expresion desacostumbrada 
en ella: 

-Un momento, Jo; primero tienes que justificarte. Has hecho tan- 
tas travesuras que sospecho que tengas parte en esto. 

-Doy mi palabra, mama, de que no la tengo. Nunca antes he visto 
esa carta ni se nada de ella; tan verdad como que estoy viva -dijo Jo tan 
sinceramente que la creyeron -. Si yo hubiera participado en esto, lo 
hubiera hecho mejor y habrfa escrito una carta sensata. Yo creia que 
habfan comprendido que el senor Brooke es incapaz de escribir tonte- 
rias como estas -anadio, arrojando con desprecio el papel al suelo. 

-La letra es como la suya -balbuceo Meg. 

- jOh, Meg! No la habras contestado -exclamo la senora March. 

- jSf que lo hice! -y Meg escondio ruborosa la cara. 

- jEn buena nos hemos metido! Dejame traer a ese muchacho ma- 
licioso para que de una explication y reciba un buen reto. No descansa- 
re hasta que lo agarre -dijo Jo, encaminandose hacia la puerta. 

- [Espera! Dejame arreglar esto, porque es peor de lo que pensa- 
ba. Meg, dfmelo todo -ordeno la senora March, sentandose junto a 
Meg, pero sin soltar a Jo, por miedo de que se escapase. 

-Recibi la primera carta por conducto de Laurie, que fingio no sa¬ 
ber nada del asunto -comenzo Meg, sin levantar los ojos.- Al principio 
me preocupo mucho y tenia la intention de detirtelo; pero me acorde 
de tu simpatfa hacia el senor Brooke; asi que pense que no te importana 
que yo guardara mi pequeno secreto por algunos dfas. Soy tan tonta 
que me gustaba pensar que nadie lo sospechaba, y mientras pensaba en 
lo que contestarfa, me parecfa ser una de esas chicas de las novelas que 
tienen que hacer cosas parecidas. Perdoname, mama; ahora he pagado 
cara mi estupidez; nunca podre volver a mirarlo a la cara. 

-^Que le dijiste? -pregunto la senora March. 
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-Solo le dije que era todavfa demasiado joven para decidir nada; 
que no querfa tener ningun secreto para ti, y que tendrfa que hablar a 
papa. Que estaba muy agradecida por su bondad y que seria solo su 
amiga por largo tiempo. 

La senora March se sonrio tranquilizada y Jo aplaudio calurosa- 
mente, exclamando: 

-Eres una Dona Maria de Molina en cuanto a prudencia. Sigue, 
Meg. ^Que te contesto? 

-Me escribe de una manera completamente diferente, diciendome 
que jamas envio una carta amorosa, y lamentando que mi pfcara herma- 
na Jo se haya tornado tales libertades con nuestros nombres. La carta es 
muy amable y seria, jpero imaginen que terrible para mf! 

Meg se apoyo en su madre completamente desesperada, y Jo iba 
de un lado para otro del cuarto, poniendo verde a Laurie. De repente se 
paro, tomo las dos cartas, y despues de mirarlas fijamente, dijo con 
decision: 

-No creo que el senor Brooke haya visto jamas ni una ni otra car¬ 
ta. Teddy ha escrito las dos y guarda la tuya para fastidiarme, porque no 
quise contarle mi secreto. 

-No tengas ningun secreto, Jo; diselo a mama y no te metas en K- 
os, como yo debia haber hecho -le respondio Meg. 

-jDios te bendiga, nina! ;Si fue mama la que me lo dijo! 

-Basta, Jo. Yo consolare a Meg, mientras tu vas en busca de Lau¬ 
rie. Tengo que analizar esta cuestion a fondo y poner fin a semej antes 
travesuras. 

Jo se fue corriendo, y la senora March explico con delicadeza a 
Meg los verdaderos sentimientos del senor Brooke. 

-Ahora, querida mfa, ^cuales son los tuyos? <',Lo amas lo bastante 
para esperar hasta que pueda mantener un hogar para ti, o prefieres 
estar libre por el presente? 

-He estado tan asustada y mortificada, que prefiero no pensar en 
noviazgos por mucho tiempo; tal vez nunca. Si John no sabe nada de 
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estas tonterfas, no le digas nada, y obliga a Jo y Laurie a callarse. No 
quiero que me engane y se rfa de mi; es una vergiienza. 

Meg, generalmente amable, habia perdido la paciencia con estas 
burlas maliciosas; la senora March la calmo con la promesa de guardar 
completo silencio y la mayor discretion en el futuro. Tan pronto como 
se oyeron los pasos de Laurie en el vestibulo, Meg se escapo al estudio 
y su madre recibio a solas al culpable. Jo no le habia dicho para que lo 
querfan en casa, temiendo que no viniese; pero lo advirtio tan pronto 
como vio la cara de la senora March, y permanecio de pie, dando vuel- 
tas a su sombrero, con tal aspecto de culpable, que lo delataba. Jo fue 
despedida, pero decidio andar de un lado a otro del vestibulo, como si 
estuviese de guardia, por temor a que el preso intentara escaparse. Por 
una hora subio y bajo el sonido de voces en la sala, pero lo que sucedio 
durante aquella entrevista las chicas no lo supieron jamas. 

Cuando las llamaron, Laurie seguia de pie al lado de la madre de 
ellas, con una cara tan arrepentida, que Jo lo perdono en el acto, aun- 
que no creyo prudente demostrarlo. Meg recibio sus humildes excusas y 
se consolo mucho al asegurarse de que Brooke no tenia conocimiento 
alguno de la fechoria. 

-No dire nada de esto hasta mi ultimo dia de vida; no me lo saca- 
ran ni con pinzas; perdoname, Meg, y hare lo que quieras para demos- 
trar lo mucho que lo siento -anadio, muy avergonzado de si mismo. 

-Lo procurare, pero te portaste de modo muy poco caballeresco. 
No creia que pudieras ser tan picaro y malicioso, Laurie -respondio 
Meg. 

-Fue abominable y merezco que no me hables en un mes; pero no 
lo haras, ^verdad, Meg? -y Laurie cruzo las manos con gesto tan supli- 
cante, bajo los ojos con expresion de tan profundo arrepentimiento y 
hablo con tono tan patetico, que era imposible enojarse a pesar de su 
conducta escandalosa. Meg lo perdono y la senora March suavizo su 
semblante, a pesar de los grandes esfuerzos que hizo por mantenerse 
seria, cuando lo oyo declarar que expiaria sus culpas con toda clase de 
penitencias, y se humillana como un gusano ante la doncella ofendida. 


227 


Espacio Disponible 




Louisa May Alcott 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


Entretanto, Jo se mantema a distancia, tratando de endurecer su 
corazon contra el pero no logro mas que asumir una expresion desapro- 
batoria. Laurie la miro una vez o dos, pero viendo que no daba senales 
de ceder se sintio ofendido, le volvio la espalda hasta que la madre y 
Meg acabasen lo que tenfan que decirle, y entonces le hizo un saludo 
profundo y se marcho sin decir nada. 

Tan pronto como se fue, ella sintio no haber sido mas indulgente; 
y cuando Meg y su madre subieron las escaleras, se sintio solitaria y 
ansiosa de la companfa de Teddy. Tras breve lucha consigo misma, 
cedio al impulso y, armada de un libro que debfa devolver, se fue a la 
casa grande. 

- ( ',Esta en casa el senor Laurence? -pregunto a una doncella que 
bajaba las escaleras. 

Si, senorita; pero creo que no puede verlo ahora. 

- ( ',Por que?; ^esta enfermo? 

-No, senorita; pero acaba de discutir con el senorito Laurie, y no 
me atrevo a acercarme a el. 

- (j D6ndc esta el senorito? 

-Encerrado en su cuarto, y no quiere responder aunque he llama- 
do. No se que hacer con la comida, porque esta lista y no hay nadie que 
quiera comer. 

Jo subio al estudio de Laurie y golpeo la puerta. 

-Basta de llamadas, o abro la puerta y te hago callar. 

Jo golpeo de nuevo la puerta, entro antes de que Laurie pudiera 
reponerse de su asombro. Al notar que estaba realmente de mal humor, 
Jo, que sabfa como manejarlo, fingio una expresion penitente, y, po- 
niendose de rodillas, dijo con humildad: 

-Hazme el favor de perdonarme por haber estado tan enojada. He 
venido a zanjar el asunto y no puedo marcharme hasta que lo haya 
hecho. 

-No importa; levantate y no te hagas el ganso, Jo. 

-Gracias, no lo hare. ^Puedo preguntar que te pasa? No pareces 
estar en tu juicio. 
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- ;Me han sacudido y no lo consiento! 

- (j Quien ha sido? 

-Mi abuelo; de haber sido cualquier otra persona, le hubiera. . . -y 
el joven ofendido acabo su frase con un gesto energico del brazo dere- 
cho. 

-Eso no es nada; yo discuto contigo muchas veces y no haces ca- 
so. 

- jBah! Tu eres una muchacha y es una broma, pero no permitire 
que ningun hombre me grite. 

-Creo que nadie se atreverfa viendote tan encolerizado como aho- 
ra. (j Por que te trato de esa manera? 

-Solo porque no quise decirle para que me habfa llamado tu ma- 
dre. Prometf no decir nada a nadie, y, naturalmente, no iba a faltar a mi 
palabra. 

-(■,No podfas satisfacer a tu abuelo de algun modo? 

-No; insistio en saber la verdad, toda la verdad, y nada mas que la 
verdad. Hubiera contado mi parte del enredo de haber podido hacerlo 
sin envolver a Meg. Como no podia, me calle y aguante el regano hasta 
que el anciano me agarro por la nuca. Entonces me puse furioso y esca¬ 
pe de un salto, por miedo a no poder contenerme. 

-No fue agradable; pero el lo siente, estoy segura; baja y haz las 
paces. Yo te ayudare. 

- jQue me ahorquen si lo hago! No voy a aguantar sermones y 
golpes de todo el mundo, solo por una pequena picardfa. Lo sentf por 
Meg, y le pedf perdon como un hombre, pero no lo pedire a nadie, no 
siendo culpable. 

-El no sabfa eso. 

-Deberfa tener confianza en mi y no tratarme como a un nino. Es 
inutil, Jo; tiene que aprender que puedo cuidarme por mi mismo, y que 
no necesito que me aten a las faldas de nadie. 

-jQue cascarrabias eres! ^Como piensas que se arreglara este 
asunto? 
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-El tiene que pedirme perdon y creerme cuando te aseguro que no 
puedo decirle el porque de la querella. 

-jSanto cielo! Eso no lo hara. 

-Pues no bajare hasta que lo haga. 

-Vamos, Teddy, entra en razon; dejalo pasar y yo explicare lo que 
pueda. No vas a quedarte aquf; ^de que sirve ponerse melodramatico? 

-De todas maneras no pienso permanecer aqui mucho tiempo. Me 
escapare para hacer un viaje a alguna parte, y cuando me eche de menos 
mi abuelo, no tardara en volver a razonar. 

-Quiza; pero no debes darle ese disgusto. 

-No me aconsejes. Me ire a Washington para ver a Brooke; allf 
hay alegrfa y me divertire despues de las penas. 

-jQue suerte tienes! jOjala pudiera yo escaparme tambien! -dijo 
Jo, olvidando su papel de mentor ante las visiones de la vida marcial de 
la capital. 

-jVamonos los dos! ( ,Por que no? Tu puedes ir para dar una sor- 
presa a tu padre, y yo para animar a Brooke. Serfa un gran juego; ani¬ 
mate, Jo. Dejaremos una carta para decir que todo esta bien y nos 
marcharemos en seguida. Tengo bastante dinero, te hara bien y no ha- 
bra nada malo en ello, pues vas para ver a tu padre. 

Por un momento parecio que Jo iba a consentir, porque, con toda 
su locura, el proyecto la atrafa. Estaba cansada de ansiedades y encie- 
rro, anhelaba un cambio y el pensamiento de su padre se mezclaba de 
manera tentadora con el encanto de los campamentos y hospitales, 
libertad y diversion. Sus ojos brillaron al dirigirse hacia la ventana, pero 
se clavaron en la vieja casa opuesta y movio la cabeza con triste deci¬ 
sion. 

-Si fuera un chico nos escaparfamos juntos y correrfamos una 
aventura deliciosa; pero siendo una infeliz chica, debo ser prudente, 
portarme bien y permanecer en casa. No me tientes, Teddy; es un plan 
descabellado. 

- jAhf esta la gracia! -repuso Laurie, que estaba con ganas de 
romper trabas de una manera u otra. 
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- ; Cal I ate! -grito Jo tapandose los ofdos -. La prudencia es mi des- 
tino y tengo que conformarme. He venido aqui para moralizar, no para 
ofr cosas que me den ganas de brincar. 

-Sabfa que Meg hubiera aguado tal proyecto, pero pense que tii 
tendrias mas arrojo. . . -comenzo a decir Laurie insinuante. 

-jCallate! -grito Jo - no hagas que tus deseos hagan aumentar los 
mfos. Si logro que tu abuelo diga que siente haberte sacudido, ^abando- 
naras la idea de escaparte? -pregunto Jo gravemente. 

-Si, pero no lo lograras -respondio Laurie, que deseaba hacer las 
paces, pero necesitaba antes una reparation a su dignidad ofendida. 

-Si puedo manejar al joven, puedo manejar al viejo -murmuro Jo 
saliendo del cuarto donde quedaba Laurie con una gufa de ferrocarril en 
la mano. 

-j Adelante! -se oyo decir al senor Laurence, con voz aun mas ron- 
ca que de costumbre, cuando Jo llamo a la puerta. 

-Soy yo, Jo, he venido para devolverle un libro -dijo suavemente 
al entrar. 

-('.Quieres otros? -pregunto el anciano, tratando de ocultar su 
preocupacion y enojo. 

-Si, con permiso de usted; tanto me gusta el viejo Sam, que deseo 
leer el segundo tomo -respondio Jo, con la esperanza de congraciarse 
con el al pedirle un libro que le habfa recomendado. 

El senor Laurence desarrugo un poco el entrecejo mientras acer- 
caba la escalerilla hacia el estante de los libros donde estaban los tomos 
de Johnson. Jo subio ligeramente y, sentandose en el peldano mas alto, 
fingio buscar su libro, pero en realidad estaba pensando como comenzar 
el peligroso asunto de su visita. 

El senor Laurence parecio sospechar que tramaba algo, porque, 
despues de ir y venir varias veces con pasos rapidos de un lado a otro 
del cuarto, se volvio, la miro cara a cara y pregunto bruscamente: 

- (j Que acaba de hacer ese muchacho? No trates de excusarlo. Se 
que ha hecho alguna de las suyas, por su manera de portarse cuando 
volvio a casa. No pude sacarle ni una palabra y cuando lo amenace con 


231 


Espacio Disponible 




Louisa May Alcott 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


sacudirle para hacerle confesar la verdad, escapo y se encerro con Have 
en su dormitorio. 

-Se porto mal, pero lo perdonamos y todos prometimos no decir 
nada a nadie. 

-Eso no basta; no debe protegerse tras una promesa hecha por 
unas chicas carinosas como ustedes. Si se ha poitado mal, tiene que 
pedir perdon y recibir su castigo. Dfmelo, Jo. No quiero que me tengan 
ignorando lo que pasa. 

-De veras senor, no puedo decirselo; mama lo prohibio. Laurie ha 
confesado, ha pedido perdon y ha tenido su castigo. No nos callamos 
para protegerlo a el, sino a otra persona, y si usted se mezcla en el 
asunto, se aumentaran las dificultades. Hagame el favor de no hacerlo; 
fue mi culpa en parte, pero ahora todo esta arreglado; asi que olvide- 
moslo y hablemos de El vagabundo o de algiin otro libro interesante. 

-jAl diablo con El vagabundo! Baja y dame tu palabra que este 
atolondrado muchacho mio no ha hecho algo impertinente o ingrato. Si 
lo ha hecho, despues de vuestra bondad con el, lo apaleare con mis 
propias manos. 

La amenaza sonaba terrible, pero no espanto a Jo, porque sabfa 
que el irascible anciano no levantarfa un dedo contra su nieto por mu- 
cho que lo dijera. Bajo obedientemente y quito toda la importancia que 
pudo a la travesura del chico, sin exponer a Meg ni faltar a la verdad. 

-jHum! ;Ah! Bueno, si el chico se callo porque habfa prometido 
hacerlo y no por obstinacion, lo perdonare. Es un joven terco y dili'cil 
de manejar -dijo el senor Laurence, pasandose la mano por la cabeza 
hasta encrespar todo el cabello. 

-Lo mismo me pasa a mi; pero una palabra amable me apacigua, 
cuando un regimiento de caballerfa serfa incapaz de dominarme. 

- (j Crccs que no soy amable con el? 

-jCielo santo; no senor! A veces es usted demasiado carinoso y 
despues un poquito violento, cuando pone a prueba su paciencia. <',No le 
parece? 
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Jo habfa decidido solucionar este asunto y trataba de aparentar 
calma, aunque temblaba algo despues de frase tan audaz. Con gran 
soipresa suya, el anciano senor no hizo mas que echar ruidosamente sus 
anteojos sobre la mesa y exclamar sinceramente: 

-Hija, tienes razon; soy algo violento. Quiero al chico, pero pone a 
prueba mi paciencia hasta que apenas puedo aguantarlo, y no se adonde 
vamos a parar de seguir asf. 

-Yo se lo dire: se escapara. 

Apenas dijo esto, Jo se arrepintio de haber hablado asf. El senor 
Laurence cambio de color, se sento y echo una mirada ansiosa al retrato 
del hombre esbelto que estaba colocado encima de la mesa. Era el padre 
de Laurie que en su juventud se habfa escapado y se habfa casado con¬ 
tra los deseos del dominante anciano. 

-No lo hara, a no ser que este muy molesto; solo amenaza hacerlo 
a veces, cuando se cansa de estudiar. A menudo pienso que a mf me 
gustarfa hacer otro tanto, sobre todo desde que me corte el cabello; de 
modo que si alguna vez nos extrana, puede poner un anuncio pregun- 
tando por dos chicos y mandar a buscarnos entre los barcos que zarpen 
con rumbo a la India. 

Se rio al decir esto, y el senor Laurence parecio aliviado, eviden- 
temente tomandolo como una broma de chicos. 

- jPfcara! ^Como te atreves a hablarme de esta manera? ( : ,D6ndc 
esta tu respeto y tu buena education? jBenditos chicos y chicas! ; Que 
tormento nos dan! Y sin embargo, no podemos pasarnos sin ellos -dijo, 
pellizcandole las mejillas con buen humor, y agregando: 

- Vete y trae a ese muchacho a comer; dile que todo esta arregla- 
do y aconsejale que no dramatice con su abuelo; no lo aguantare. 

-No vendra, senor; se siente ofendido, porque usted no le creyo 
cuando le dijo que no podfa decfrselo. Creo que tomo muy en serio la 
discusion. 

El senor Laurence se echo a refr y Jo comprendio que la batalla 
estaba ganada. 
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-Lo siento muchisimo; supongo que debo estar agradecido porque 
el no me ha sacudido a mi. ;Santo cielo! (j Que querra este joven? 

-Si yo fuera usted, le escribirfa una excusa, senor. El dice que no 
bajara hasta que la reciba, y habla de Washington y no se que locuras. 
Una excusa formal le mostrara lo estupido que es y lo hara bajar de 
agradable humor. Pruebelo; le gusta la broma, y eso es mejor que arre- 
glarlo de palabra. Yo se la llevare y le dare una leccion. 

El senor Laurence le echo una mirada aguda y se calo los anteo- 
jos, diciendo lentamente: 

- jQue pfcara eres! Pero no me importa ser engatusado por ti o 
Beth. jVamos!, dame una hoja de papel y acabemos de una vez con 
estas tonterfas. 

La carta se escribio con las frases usuales entre Caballeros despues 
de graves insultos. Jo beso la calva del senor Laurence y corrio escale- 
ras arriba para meter el pliego por debajo de la puerta de Laurie, acon- 
sejandole por el agujero de la cerradura que fuera sumiso, cortes y otras 
cosas gratas. A1 encontrar la puerta cerrada con Have de nuevo, dejo 
que la carta hiciese su obra y se iba tranquilamente, cuando el joven 
bajo, resbalando por el pasamanos de la escalera, y la espero abajo, 
diciendo con su expresion mas virtuosa: 

- jQue buen camarada eres, Jo! Has sufrido una explosion? 
-anadio, riendo -. No he estado muy amable en general. jAh! jBueno 
me han puesto todos! Hasta tu me abandonaste alia, y eso me hizo 
sentirme desesperado -comenzo a decir, tratando de excusarse. 

-No hables asi; cambia de tema y comienza de nuevo. 

-Siempre estoy haciendolo y estropeandolo, como solfa estropear 
mis cuadernos de escritura; y empiezo de nuevo tantas veces, que nunca 
voy a salir de los comienzos -le contesto tristemente. 

-Vete a comer; despues te sentiras mejor. Los hombres solo gru- 
nen cuando tienen hambre -dijo Jo al irse. 

-Un cumplido para mi sexo -respondio Laurie, imitando a Amy, 
mientras iba a hacer penitencia con su abuelo, que estuvo de un humor 
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de santo y abrumadoramente respetuoso en su conducta todo el resto 
del dfa. 
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CAPITULO 22 
PRADOS HERMOSOS 

Las serenas semanas siguientes fueron como el sol despues de la 
tormenta. Los enfermos mejoraron rapidamente y el senor March co- 
menzo a hablar de volver a comienzos del Alio Nuevo. Pronto pudo 
Beth pasar todo el dfa reclinada en el sofa, entreteniendole al principio 
con sus queridos gatos, y despues con la costura de las munecas. que 
estaba muy atrasada. Sus miembros, tan activos en otro tiempo, se 
habfan quedado tan tiesos y debiles que Jo la paseaba, en sus brazos 
fuertes, por la casa. Meg se tiznaba y quemaba las manos, guisando 
delicadezas para "la querida", mientras Amy celebraba su vuelta a casa 
dando cuantos tesoros suyos lograba que aceptaran sus hermanas. 

A medida que se acercaba Navidad, los acostumbrados misterios 
comenzaron a dejarse sentir en la casa, y la familia se destemillo de lisa 
mas de una vez con las imposibles y absurdas ceremonias propuestas 
por Jo para celebrar tan extraordinaria Navidad. Lo que Laurie propo- 
nfa era no menos disparatado; por su gusto se hubieran hecho hogueras, 
fuegos artificiales y arcos de triunfo. Tras muchas discusiones y esca- 
ramuzas, la ambiciosa pareja parecio quedar bastante apaciguada y 
ambos aparentaban una indiferencia desmentida por explosiones de risa 
cada vez que se reunfan. 

Varios dfas inesperadamente templados precedieron a un hermoso 
dfa de Navidad. Hanna estaba segura de que iba a ser un dfa "estupen- 
do", y resulto buena profetisa, porque todo y todos parecieron conspi- 
rar para lograr un exito completo. Para empezar: se recibio carta del 
senor March, en que decfa que pronto estarfa con ellas. Luego Beth se 
sintio muy bien aquella manana, y vestida con el regalo de su madre 
(una bata suave y roja, de pano merino), fue llevada triunfalmente a la 
ventana para ver la ofrenda de Jo y Laurie. Los indomables habfan he¬ 
cho cuanto podfan para merecer su nombre, porque, como duendes, 
habfan trabajado de noche y habfan preparado una graciosa sorpresa. En 
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medio del jardrn se alzaba una doncella majestuosa hecha de nieve, 
coronada con una corona de acebo, con un cestillo de frutas y flores en 
una mano, un rollo grande de musica nueva en la otra, una manta de 
vivos colores sobre sus hombros desnudos y una cancion de Navidad, 
escrita en papel color de rosa, que le salfa de los labios y decfa asi: 

LA VIRGEN DE NIEVE A BETH 

A nuestra querida Beth 
bendiga Dios estas Pascuas, 
dandole felicidad, 
paz, salud en abundancia. 

Para la abeja industriosa 
dulce fruta y flores traigo, 
mantita para sus pies, 
musica para su piano. 

Traigo un retrato de Juana 
por Rafael el Segundo, 
que lo pinto con esmero 
para hacerlo fiel y pulcro. 

Acepta una cinta roja 
para la cola del gato, 
y helados de Margarita, 
que imitan al Monte Blanco. 

Los que me hicieron han puesto 
su amor en mi nfveo seno; 
aceptalo, con mi estatua, 
de Jo y de Laurie. 

jCuanto se rio Beth al verla, como fue y vino Laurie para traer los 
regalos y que preciosos discursos hizo Jo al entregarlos! 

-Tan rebosante de feficidad estoy, que si estuviese aquf papa no 
podrfa contener una gota mas -dijo Beth suspirando con satisfaccion. 
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mientras Jo la trasladaba al estudio para descansar despues de la emo- 
cion y para refrescarse con algunas uvas regaladas por la Junfrau. 

-Lo mismo estoy yo -anadio Jo, tocando el bolsillo donde estaba 
su deseado libro Undine y Sintran. 

-Y yo tambien -replied Amy, con los ojos clavados en un grabado 
de la Virgen y el Nino, en precioso marco, regalo de su madre. 

-Pues yo, no se diga -exclamo Meg, alisando los pliegues de su 
primer vestido de seda que el senor Laurence habfa insistido en rega- 
larle. 

-(■,C6mo podrfa no estar contenta? -dijo la senora March agradeci- 
da, mientras sus ojos iban de la carta de su esposo a la cara sonriente de 
Beth, y acariciaba el broche, hecho de cabellos grises, rubios y castanos, 
que las chicas acababan de ponerle en el pecho. 

jDe vez en cuando en este mundo diffcil suceden cosas que pare- 
cen cuento, y que consuelo tan grande es! Media hora despues de haber 
dicho todas que eran tan felices que apenas podrfan contener una gota 
mas de felicidad, la gota aparecio. Laurie abrio la puerta de la sala, 
asomo la cabeza con mucha calma y con voz ransima, que no lograba 
ocultar la alegrfa y la emocion, dijo: 

-jOtro regalo de Navidad para la familia March! No habfa acabado 
de pronunciar estas palabras cuando fue hecho a un lado, apareciendo 
en su lugar un hombre alto, embozado hasta los ojos, que se apoyaba en 
el brazo de otro hombre alto, que trato de decir algo sin lograrlo. Hubo 
una exclamation general, y el senor March se vio abrazado por cuatro 
pares de brazos carinosos; Jo cayo en la vergiienza de casi desmayarse, 
teniendo Laurie que asistirla; el senor Brooke beso a Meg por pura 
equivocation, como explico algo incoherentemente; y Amy, la majes- 
tuosa, tropezo con un taburete, y sin esperar a levantarse, abrazo las 
botas de su padre, llorando de la manera mas conmovedora. La senora 
March fue la primera en reponerse y levanto la mano para decir: 

-jChist! jRecuerden a Beth! 

Pero era demasiado tarde; la puerta del estudio se abrio de golpe, 
la batita roja aparecio en el quicio, y con la fuerza que la alegrfa infun- 
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dio en sus debiles miembros, Beth corrio derecha a los brazos de su 
padre. Dejemos aparte lo que sucedio despues; los corazones se des- 
bordaron, olvidando toda la amargura pasada y gozando solo la dulzura 
del presente. 

No todo fue romantico; una risa cordial los llamo a la realidad, 
porque Hanna aparecio detras de la puerta derramando lagrimas por el 
pavo engordado que habia olvidado atar al subir precipitadamente de la 
cocina. Cuando las risas se calmaron, la senora March comenzo a dar 
las gracias al senor Brooke por el cuidado fiel que dispensara a su espo- 
so, con lo que recordo de repente que el senor March necesitaba des- 
cansar, y, apoderandose de Laurie, se retiro precipitadamente. Entonces 
se ordeno a los dos enfermos que descansaran, lo cual hicieron, sentan- 
dose juntos en una butaca y hablando mucho. 

El senor March dijo cuanto habia deseado sorprenderlas, y al ha- 
cer buen tiempo el medico le habia permitido aprovecharse de ello; cuan 
fiel habia sido Brooke, y que joven tan estimable y honrado era. 

Por que el senor March se detuvo un minuto al llegar aqui y des¬ 
pues de echar un vistazo a Meg, que atizaba vigorosamente el fuego, 
miro a su esposa, arqueando las cejas inquisidoramente, dejo a mis 
lectores que lo imaginen, como tambien por que la senora March hizo 
senas mudas con la cabeza y pregunto, abruptamente, si no deseaba 
tomar algo. Jo vio y comprendio la mirada, y se marcho con aire grave 
a buscar una taza de caldo y un poco de vino, murmurando para si, al 
par que cerraba de golpe la puerta: jDetesto a los jovenes estimables, 
con ojos castanos! 

Jamas hubo una comida de Navidad como la que tuvieron aquel 
dfa. El pavo engordado era una maravilla cuando Hanna lo trajo relleno, 
dorado y guarnecido. Y lo mismo el budm ingles, que se deshacia en la 
boca; y las jaleas, con las cuales Amy gozaba como una mosca en un 
tarro de miel. 

Todo salio bien, lo cual era providencial, como dijo Hanna, por¬ 
que "tan perturbada estaba, senora, que es un verdadero milagro si no 
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ase el budm y rellene el pavo con las pasas, o lo envolvi en el lienzo del 
budm". 

El seiior Laurence y su nieto comieron con ellos; tambien el seiior 
Brooke, al que Jo arrojaba miradas furibundas con infinita diversion de 
Laurie. 

Dos butacas estaban juntas a la cabecera de la mesa; en ellas se 
sentaron Beth y su padre, regalandose modestamente con polio y algo 
de fmta. Brindaron, contaron cuentos, cantaron canciones, recordaron 
cosas antiguas, como suelen decir los viejos, y pasaron unas horas gratf- 
simas. Habian propuesto un paseo en trineo, pero las chicas no quisie- 
ron dejar a su padre; asi que los invitados se despidieron temprano, y al 
caer el crepusculo la familia feliz, estaba reunida alrededor del hogar. 

-Hace un ano exactamente que nos quejabamos de la triste Navi- 
dad que esperabamos pasar. <\Se acuerdan? -pregunto Jo, interrumpien- 
do la breve pausa que habfa seguido a una larga conversacion sobre 
varias cosas. 

-Todo considerado, ha sido un ano bastante agradable -dijo Meg. 
sonriendo y felicitandose interiormente por haber tratado al seiior 
Brooke con dignidad. 

- Creo que ha sido un ano duro -observo Amy, mirando la luz bri- 
llar sobre su anillo con ojos pensativos. 

-Me alegro que haya pasado, porque tu estas de vuelta -susurro 
Beth, sentada en las rodillas de su padre. 

-Han andado por un camino algo duro, pequenas peregrinas mfas. 
Sobre todo estos ultimos dfas. Pero se han poitado valientemente, y 
pienso que estan en buen camino de verse pronto libres de sus cargas 
-dijo el seiior March con satisfaccion paternal, contemplando las cuatro 
caras jovenes que lo rodeaban. 

-<C6mo lo sabes? ( 'Tc lo dijo mama? -pregunto Jo. 

-No me conto mucho; una paja indica la direccion del viento, y 
hoy he descubierto muchas cosas. 

- ; Dinos cuales son! -dijo Meg, que estaba a su lado. 
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-jAqui hay una! -y tomando la mano apoyada en el brazo de la 
butaca, senalo el mdice endurecido, una quemadura en el dorso y uno o 
dos puntos duros en la palma - Recuerdo un tiempo en que esta mano 
era blanca y lisa, en que ponfas el mayor cuidado en conservarla asi. Era 
entonces muy preciosa, pero ahora me parece mucho mas, porque en 
estas senales aparentes leo una pequena historia. Se ha sacrificado la 
vanidad; esta palma endurecida ha merecido algo mejor que ampollas; y 
estoy seguro de que la costura hecha por estos dedos picados durara 
mucho tiempo, por la buena voluntad que se puso en los puntos. Meg, 
querida mfa, aprecio la habilidad femenina que mantiene feliz el hogar 
mas que las manos blancas o los talentos mundanos. Estoy orgulloso de 
estrechar esta manecita buena y laboriosa y espero que no me la pidan 
demasiado pronto. 

Si Meg habfa deseado una recompensa por sus horas de paciente 
labor la recibio en la presion sincera de la mano paternal y en la sonrisa 
aprobadora que le otorgo su padre. 

-^Y que de Jo? Haz el favor de decirle algo bonito, porque se ha 
esforzado mucho y ha sido tan buena conmigo -dijo Beth al ofdo de su 
padre. 

El se rio, y echo una mirada a la muchacha alta, sentada al lado 
opuesto, cuyo rostro moreno ofrecfa una expresion mas dulce que de 
costumbre. 

-A pesar de la melena cortada, no veo al "hijo John", que deje ha- 
ce un ano -dijo el senor March -. Veo una senorita, que se ajusta bien 
los cuellos, ata con cuidado los cordones de las botas, y ni silba, ni 
habla en jerga, ni se echa sobre la alfombra, como solfa hacerlo. Su cara 
esta ahora algo delgada por las ansiedades y vigilias; pero me gusta 
mirarla, porque se ha hecho mas dulce y su voz es mas tranquila; no 
salta, pero se mueve sin hacer ruido y cuida de cierta pequena persona 
de una manera maternal, que me encanta. Casi extranc a mi chica sal- 
vaje, pero si tengo una mujer fuerte, provechosa, util y tierna en su 
lugar, me sentire completamente satisfecho. No se si la esquila domesti- 
co a nuestra oveja negra, pero se que en toda la ciudad de Washington 
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no hubo cosa alguna que mereciera ser comprada con los veinticinco 
pesos que mi buena hija me envio. 

Los ojos luminosos y alertas de Jo se empanaron algo y su cara 
delgada se mborizo a la luz del fuego mientras recibfa las alabanzas 
paternales, con la sensacion de que no eran del todo inmerecidas. 

-Ahora a Beth -dijo Amy, muy deseosa de que le llegase el turno a 
ella, pero dispuesta a esperar. 

-Se ha quedado en tan poca cosa, que temo que se me escape del 
todo si hablo mucho de ella, aunque no es tan tfmida como solfa 
-comenzo a decir su padre alegremente; pero, recordando cuan cerca 
habfa estado de perderla, la abrazo, agregando tiemamente, con la meji- 
11a contra la suya: -Te tengo segura, Beth mfa, y si Dios lo permite, te 
guardare asf. 

Despues de un minuto de silencio miro a Amy, sentada en el tabu- 
rete a sus pies y dijo acariciando su cabello reluciente: 

-Note que en la comida Amy tomaba los pedazos menos apetito- 
sos, coma a hacer recados para su madre toda la tarde, cedio su lugar a 
Meg esta noche y ha atendido a todos con paciencia y buen humor. 
Tambien noto que no se queja tanto ni se da importancia; ni ha hecho 
alusion a un anillo muy hermoso que tiene puesto, de lo cual deduzco 
que ha aprendido a pensar mas en los demas, no tanto en si misma, y ha 
decidido tratar de modelar su caracter con tanto cuidado como a sus 
figuras de arcilla. Me alegro de ello; porque aunque me enorgulleceria 
una bella estatua hecha por ella, estare mas orgulloso de una hija ama- 
ble, que tiene la facultad de embellecer su propia vida y la vida de los 
demas. 

- 6 Eii que piensas, Beth? -pregunto Jo, cuando Amy dio las gracias 
a su padre y relato la historia del anillo. 

-Hoy lefa en El Peregrino como, despues de muchas penas, Cris- 
tiano y Esperanza llegaron a un prado hermoso y verde, donde florecfan 
lirios durante todo el ano y donde descansaron alegremente como no- 
sotros lo hacemos en este momento, antes de que llegaran al fin de su 
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viaje -respondio Beth, anadiendo, al dejar los brazos de su padre y 
encaminarse lentamente al piano: 

-Es la hora del canto, y quiero estar en mi lugar acostumbrado. 
Tratare de cantar la cancion del pastor, que oyeron los peregrinos. He 
compuesto la musica para papa, porque se que le gustan los versos. 

Sentada al pianito querido, Beth presiono suavemente las teclas, y, 
con aquella voz dulce que habfan pensado no oir mas, canto con su 
propio acompanamiento el curioso himno que tan bien coincidfa: 

Caer no teme quien en tierra yace; 
el que no tiene orgullo no se eleva; 

Jesus en el humilde se complace 
y, como gufa, a su mansion le lleva. 

Con lo que Dios me da vivo contento, 
en estrechez lo mismo que en holgura; 
por seguirte, Senor, feliz me siento 
bajo tu santa proteccion segura. 

Es peso la abundancia al peregrino, 
que le impide marchar con ligereza; 
sera mejor con poco en el camino; 
luego tendra la celestial riqueza. 
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CAPITULO 23 

LA TIA MARCH RESUELVE EL PROBLEMA 

A1 dfa siguiente, como bandada de abejas rodeando a su reina, la 
madre y sus hijas revoloteaban alrededor del senor March, olvidadas de 
todo para mirar, atender y escuchar al enfermo nuevo, que estaba en 
peligro de morir a fuerza de atenciones. Sentado en la butaca, al lado 
del sofa de Beth, con las demas muy cerca, y Hanna, asomandose de 
vez en cuando para "echar una mirada al hombre querido", nada parecfa 
faltar para colmar la felicidad de todos. Pero algo faltaba y los mayores 
lo sentfan, aunque nadie lo confesaba. Los padres se miraban preocupa- 
dos cuando segufan con la vista a Meg. Jo tenia accesos repentinos de 
seriedad y hasta se la vio amenazar con el puno cerrado al paraguas que 
el senor Brooke se habfa dejado en el vestfbulo; Meg estaba distrafda, 
tfmida y silenciosa; se sobresaltaba cuando sonaba la campana, y se 
ruborizaba cuando alguien pronunciaba el nombre de John, Amy decfa 
que "todo el mundo parecfa esperar algo, lo cual era extrano ahora que 
papa estaba seguro en casa", y Beth se preguntaba inocentemente por 
que los vecinos no venfan como siempre. 

Por la tarde paso Laurie por delante de la casa, y, viendo a Meg en 
la ventana, parecio posefdo por un repentino acceso melodramatico, 
porque cayo de rodillas en la nieve, se golpeo el pecho, se arranco los 
cabellos y junto las manos de modo tan suplicante, como si pidiera 
algiin bien inefable; Meg le dijo que no se hiciera el tonto y que se fue- 
ra; el retorcio el panuelo imaginariamente empapado en lagrimas y 
volvio la esquina, tambaleandose como si estuviera completamente 
desesperado. 

- (j Que querra decir ese ganso? -dijo Meg, riendose, y tratando de 
parecer inocente. 

-Te muestra como se portara tu John el dfa menos pensado. Muy 
conmovedor, ^verdad? - dijo Jo ironica. 
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-No digas "mi John"; no esta bien ni es verdad. Haz el favor de no 
molestarme, Jo; ya te he dicho que no me gusta "mucho", y que no hay 
nada que decir, sino que debemos ser amables y comportarnos como 
antes. 

-No podemos, porque se ha dicho algo, y la travesura de Laurie te 
ha estropeado para mi Lo veo y mama lo vera tambien. No eres la 
misma en lo mas mmimo, y pareces estar muy lejos. No quiero moles- 
tarte; lo sufrire como un hombre, pero quisiera que todo se arreglara de 
una vez. Detesto esperar; si has de hacerlo, date prisa y hazlo pronto 
-dijo Jo con petulancia. 

-No puedo hacer ni decir nada hasta que el hable, y no lo hara, 
porque papa le ha dicho que soy muy joven. 

-Si hablara, no sabrfas que decir; llorarfas o te ruborizanas o lo 
dejarias salirse con la suya en vez de contestarle con un "no" decidido. 

-No soy tan tonta y debil como piensas. Se lo que tendria que de¬ 
cir, porque lo he pensado bien y no me tomara de sorpresa. Uno no 
sabe lo que puede suceder. 

- ( 'Ticnes algun inconveniente en decirme que le responderfas? 
-pregunto Jo con mas respeto. 

-Absolutamente ninguno. Tienes ya dieciseis anos, y puedes ser mi 
confidente; y tal vez algun dfa te sean utiles mis experiencias en tus 
propios asuntos de esta clase. 

-No pienso tenerlos. Es muy divertido ver a otros haciendose el 
amor; pero me sentirfa tonta si lo hiciera yo. 

-Creo que no, si hubiera alguien que te gustara mucho y a quien tu 
gustaras -contesto Meg, quedandose seria. 

- ( ',No ibas a decirme el discurso que tienes preparado para ese 
hombre? -dijo Jo, cortando sus meditaciones. 

-Pues diria sencillamente, con mucha calma y decision: "Gracias, 
senor Brooke, es usted muy amable, pero pienso, como mi padre, que 
soy demasiado joven para entrar en compromises. Asi que le ruego no 
decir nada mas y que continuemos amigos como antes.” 
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- jBien! Eso es bastante frfo y firme. No creo que lo diras, y estoy 
segura de que el no se conformara si lo dices. Si persiste en sus ruegos 
corno los amantes de las novelas, cederas para no ofenderle. 

-jNo, no lo hare! Le dire que estoy resuelta, y saldre del cuarto 
con mucha dignidad. 

A1 decir esto, Meg se levanto, e iba a ensayar la salida majestuosa, 
cuando un paso en el vestibulo la hizo correr a su silla y empezar a 
coser, como si se jugara la vida en acabar aquel dobladillo. Jo rio a 
hurtadillas del cambio repentino, y, cuando alguien llamo, abrio la 
puerta con una expresion que tenia muy poco de hospitalaria. 

-Buenas tardes. Vine a buscar mi paraguas... es decir, para ver 
como esta su padre hoy -dijo el senor Brooke, poniendose algo nervio- 
so al pasar su mirada de una hermana a la otra. 

-Esta muy bien en el paragiiero; se lo traere y le dire que esta us- 
ted aqui -contesto Jo, y habiendo mezclado a su padre con el paraguas 
en su respuesta, Jo, se escapo de la sala al cuarto para dar a Meg la 
oportunidad de decir su discurso y lucir su dignidad. 

Pero tan pronto como ella desaparecio, Meg se acerco a la puerta 
murmur ando: 

-Mama desearfa verte. En seguida la llamare. 

-No te vayas. ( ',Me tienes miedo, Meg? -y tan ofendido parecia el 
senor Brooke, que Meg penso que habia cometido alguna descortesia. 
Se ruborizo hasta los pequenos bucles de su frente, porque nunca antes 
la habia llamado Meg, y se sorprendio al observar cuan natural y dulce 
le parecia oirselo decir. Deseando parecer amistosa y serena, extendio la 
mano, y dijo agradecida: 

- ( C6mo puedo tenerte miedo habiendo sido tan bueno con papa? 
Solo querria darte las gracias por ello. 

- ( ',Quieres que te diga como podras darmelas? -repuso el senor 
Brooke, reteniendo la mano entre las suyas. 

- jOh, no! , por favor; preferiria que no -dijo, tratando de retirar la 
mano. 
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-No te molestare; no deseo mas que saber si me quieres un po- 
quito, Meg; ;te quiero tanto, querida mfa! -anadio tiernamente el senor 
Brooke. 

Era el momento oportuno para el rechazo sereno y correcto, pero 
Meg no lo pronuncio. Lo olvido por completo, bajo la cabeza y respon¬ 
ds "no se" tan suavemente, que John tuvo que bajar la cabeza para ofr 
la respuesta. 

A el le parecio una respuesta valiosa, porque sonrio para sf, como 
si estuviera satisfecho; estrecho la manecita regordeta y dijo con voz 
persuasiva: 

-^Quieres tratar de descubrirlo? Necesito mucho saberlo, porque 
no puedo trabajar con animo hasta saber si al fin voy a tener mi recom- 
pensa. 

-Soy demasiado joven -balbuceo Meg, pensando por que estarfa 
tan perturbada. 

-Esperare, y entretanto podrfas aprender a quererme. <\Sena una 
leccion muy diffcil, querida mfa? 

-No; no, si quisiera aprenderla; pero... 

-Hazme el favor de querer aprenderla, Meg. Me gusta ensenar, y 
esto es mas facil que el aleman -anadio John, apoderandose de la otra 
mano, de manera que ella no podfa esconder la cara cuando el la busca- 
ba para mirarla. 

Su voz era suplicante; pero, mirandolo furtiva, Meg noto que sus 
ojos estaban alegres a la vez que tiernos y que sonrefa como quien no 
duda del exito. Esto la contrario; las estupidas lecciones de coqueterfa 
le vinieron a la memoria, y el amor del poder, que duerme en el seno 
aun de las tres mujercitas, se desperto de repente, tomando posesion de 
ella. Se sintio excitada y extrana, y, no sabiendo que hacer, cedio a un 
impulso caprichoso; retirando las manos, dijo con aspereza: 

-No lo deseo; hazme el favor de irte y dejarme en paz. 

El pobre senor Brooke se quedo como si viera desplomarse de un 
golpe todo su hermoso castillo en el aire, porque jamas la habfa visto de 
tal humor, y no podfa explicarselo. 
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- ( ',Quieres decir eso de veras? -pregunto ansiosamente. 

-Si, de veras; no deseo preocuparme por tales cosas. Papa dice 
que no debo hacerlo; es demasiado pronto. 

-(■,No puedo esperar que cambies de modo de pensar? Esperare, y 
no dire nada hasta que hayas tenido mas tiempo. No juegues conmigo, 
Meg. No pense que lo harfas. 

-No pienses en mi para nada. Prefiero que no lo hagas -dijo Meg, 
gozando maliciosamente en probar la paciencia de su amante y su pro- 
pio poder. 

El estaba ahora serio y palido, y decididamente se parecfa mas a 
los heroes de novelas que ella admiraba; pero no se golpeo la frente, ni 
fue y vino de un lado a otro del cuarto, como aquellos solfan hacer; se 
quedo sencillamente parado, mirandola de manera tan anhelante que ella 
comprendio que comenzaba a enternecerse a pesar suyo. No se que 
hubiera sucedido entonces de no haber entrado la tia March en mo- 
mento tan interesante. 

La anciana no habia podido resistir el deseo de ver a su sobrino 
porque habia encontrado a Laurie mientras daba un paseo en coche, y, 
al ofr que el senor March habia llegado, vino directamente a verlo. 
Todas estaban ocupadas en la parte interior de la casa y ella habia en¬ 
trado sigilosamente, esperando tomarlos de sorpresa. La confusion que 
causo a dos de ellos fue tal, que Meg se sobresalto como si hubiera 
visto un fantasma y el senor Brooke se escapo al estudio. 

-jPor mi vida! <,Que quiere decir esto? -grito la anciana senora, 
golpeando el suelo con su baston, segun pasaba la vista del joven palido 
a la senorita ruborosa. 

-Es amigo de papa. ;Me ha sorprendido tanto verla a usted! 
-balbuceo Meg. 

- ; Ya se ve! ; Ya se ve! -respondio la tia March, sentandose -. Pe¬ 
ro, ( \que esta diciendo para que te pongas colorada como una peonfa? 
Aquf hay algo y necesito saber -anadio, dando otro golpe con el baston. 
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-No hacfamos mas que hablar. El senor vino a buscar su paraguas 
-comenzo a decir Meg, deseando que Brooke y el paraguas estuvieran 
seguros fuera de la casa. 

-^Brooke? 6 EI tutor de ese chico? ; Ah! Ahora lo comprendo. Lo 
se todo. Jo dejo escapar algunas palabras en una de las cartas de su 
padre, y la obligue a que me lo dijera todo. No lo habras aceptado, nina 
-grito la tfa March, escandalizada. 

- jChist! j Puede ofr! ^Quiere que llame a mama? 

-Todavfa no. Tengo algo que decirte, y debo decir lo que pienso 
sin mas espera. Dime, ^tienes la intention de casarte con ese Brooke? Si 
lo haces no recibiras ni un penique de mi dinero. Acuerdate de ello y se 
una muchacha razonable -dijo gravemente la anciana senora. 

La tfa March posefa a la perfection el arte de despertar el espfritu 
de oposicion en las personas mas apacibles y gozaba con hacerlo. Aun 
las personas mejores tienen algo de perversidad en ellas, sobre todo 
cuando son jovenes y estan enamoradas. Si la tfa March hubiera pedido 
a Meg que aceptara a John Brooke, probablemente hubiera declarado 
que no pensaba hacer tal cosa; pero como le ordenaba de forma autori- 
taria que no lo quisiera, decidio que sf lo harfa. Su propia inclination, 
asf como su rebeldfa, facilitaron su decision y, una vez excitada, Meg se 
opuso a la anciana con inusitada impulsividad. 

-Me casare con quien me plazca, tfa March, y puede legar su dine¬ 
ro a quien guste -dijo. 

- jSanto cielo! 6 Asf tomas mi consejo, senorita? Ya lo sentiras 
cuando hayas experimentado el amor en una cabana y descubras el 
fracaso. 

-No puede salir peor en cabana de lo que sale en algunas casas 
grandes -respondio Meg. 

La tfa March se calo los anteojos y miro a la chica, porque no la 
reconocfa de este humor nuevo. La misma Meg apenas se reconocfa, ni 
se explicaba como se sentfa tan valiente e independiente, tan feliz al 
defender a John y sostener su derecho de amarlo, si querfa. La tfa 
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March noto que habi'a dado un paso en falso, y, despues de un rato, 
cambio de tactica diciendo con tanta suavidad como pudo: 

-Vamos, Meg, hija mi'a, se razonable, y acepta mi consejo. Lo ha- 
go por tu bien, porque no deseo que estropees toda tu vida por un error 
inicial. Debes casarte bien y ayudar a tu familia. 

-Mis padres no piensan asf; les gusta John aunque sea pobre. 

-Hija mfa, tu papa y tu mama no tienen mas conocimiento de la vi¬ 
da que dos recien nacidos. 

-Me alegro -grito Meg valerosamente. 

La tfa March no hizo caso de esta observacion y continuo con su 
sermon: 

-Brooke es pobre y no tiene parientes ricos, ^verdad? 

-No; pero tiene muchos amigos sinceros. 

-No se puede vivir de los amigos; intentalo y veras a donde llega 
su sinceridad. ^No tiene algun negocio? 

-Todavfa no; el senor Laurence va a ayudarlo. 

-Eso no durara mucho; James Laurence es un viejo atravesado con 
quien no hay que contar, De modo que vas a casarte con un hombre sin 
dinero, sin posicion o negocio, y vas a continuar trabajando mas dura- 
mente que ahora, cuando podrfas vivir holgadamente haciendome caso 
y obrando con mas prudencia. Cref que tenfas mas sentido comiin, Meg. 

- jNo podria casarme mejor aunque esperara la mitad de mi vida! 
John es bueno y prudente; tiene mucho talento: quiere trabajar y es 
seguro que prosperara. Todos lo quieren y respetan; estoy orgullosa de 
pensar que me quiere, aunque soy tan pobre, joven y tonta -dijo Meg, 
embellecida por el ardor con que hablaba. 

- ( ',Sabe que tienes parientes ricos, nina? Sospecho que ese es el se- 
creto de su amor. 

-Tfa March, ^como se atreve a decir tales cosas? John es incapaz 
de tal conducta, y no la escuchare un minuto mas si habla asf -grito Meg 
con indignacion, olvidandolo todo ante la injusticia de las sospechas de 
su tfa -. Mi John no se casarfa por dinero, como yo tampoco. Estamos 
dispuestos a trabajar y pensamos esperar. No tengo miedo de ser pobre. 
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porque hasta aquf he sido feliz y se que lo sere con el, porque me ama y 
yo... - A1 llegar aquf Meg se detuvo acordandose de repente que no se 
habi'a decidido: que hahfa dicho a “su John" que se fuese, y que el po- 
dria estar oyendo sus inconsecuentes observaciones. 

La tfa March estaba enojadfsima porque habi'a acariciado la ambi- 
cion de que su hermosa sobrina se casara bien, y algo en la cara alegre y 
joven de la chica la entristecio. 

-jBueno, me lavo las manos de todo el asunto! Eres una nina terca 
y has perdido mas de lo que imagina! por esta locura. No, no me deten- 
go; me he llevado un chasco contigo y no estoy con animo de ver a tu 
padre. No esperes nada de mi cuando te cases; los amigos de tu senor 
Brooke tendran que ocuparse de ti. Todo ha terminado entre nosotras 
para siempre. 

Y dando a Meg con la puerta en las narices, la tfa March se fue en 
su coche con un humor de perros. Meg permanecio un momento sin 
saber si refr o llorar. Antes de que pudiera decidirlo, el senor Brooke se 
apodero de ella, diciendole de un tiron: 

-No pude evitar ofrte, Meg. Te agradezco la defensa que hiciste de 
mf, y agradezco a la tfa March por haber probado que me quieres un 
poquito. 

-No supe cuanto hasta que ella te insulto -dijo Meg. 

-Y no necesito irme, sino que puedo quedarme y ser feliz, (j no es 
verdad, querida mfa? 

Aquf se presentaba otra ocasion excelente para hacer el discurso 
abrumador y la salida majestuosa, pero Meg no penso en tal cosa y se 
rebajo para siempre a los ojos de Jo, murmurando humildemente: "Sf, 
John", y escondiendo la cara en el chaleco del senor Brooke. 

Quince minutos despues de la salida de la tfa March, Jo bajo en 
silencio, la escalera, se detuvo un minuto en la puerta de la sala y al no 
ofr ningun sonido dentro, meneo la cabeza, y sonrio satisfecha, diciendo 
para sf: “Te ha despedido, como habfamos arreglado, y ese asunto esta 
terminado. Voy a ofr la historia y a refrme bien.” 
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Pero la pobre Jo no se rio, porque lo que vio desde la puerta la 
dejo paralizada y boquiabierta. Cuando esperaba triunfar sobre un ene- 
migo vencido y alabar a una hermana energica por haberse librado de un 
novio indeseable, fue un choque tremendo ver al mencionado enemigo 
tranquilamente sentado en el sofa, con la hermana energica pegadita a 
su lado, con el aspecto de la mas completa sumision. Jo se estremecio 
como si le hubiera caido un chorro de agua frfa. 

Al extrano sonido se volvieron y la vieron. Meg se levanto, pare- 
ciendo a la vez orgullosa y timida; pero "ese hombre", como Jo lo 11a- 
maba, tuvo la osadia de reir y decir tranquilamente, tomando la mano de 
la recien llegada: 

-Hermana Jo, felicitanos, 

Esto era anadir un insulto a la injuria; era demasiado; y haciendo 
un movimiento brusco con las manos, Jo desaparecio sin decir una 
palabra. Al subir la escalera asusto a los enfermos, exclamando tragica- 
mente: 

- jQue alguien baje pronto! j John Brooke se porta hoiriblemente y 
a Meg le gusta! 

Los padres salieron rapidamente, y echandose sobre la cama, Jo 
sollozo y se lamento desesperadamente al contar la terrible noticia a 
Beth y Amy, Pero las ninas estaban encantadas con el interesante acon- 
tecimiento, y Jo recibio poco consuelo de ellas, por lo cual se fue a su 
refugio de la boardilla y confio sus penas a los ratones. 

La campana sono para el te antes de que Brooke hubiese acabado 
de describir el paraiso que se proponia crear para Meg, y la condujo con 
mucho orgullo a la mesa, pareciendo ambos tan felices, que Jo no pudo 
tener celos o estar triste. Amy estaba muy impresionada por la devocion 
de John y la dignidad de Meg. Beth les sonreia de lejos, mientras los 
padres miraban a la joven pareja con tan tierna satisfaccion, que era 
evidente que la tfa March tenia razon al decir que "ellos no tertian mas 
conocimiento de la vida que dos recien nacidos". Nadie comio mucho, 
pero todos estuvieron muy alegres, y la vieja sala parecio iluminarse de 
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una manera asombrosa al empezar en ella el primer episodio romantico 
de la familia. 

-No diras que nunca pasa nada agradable -dijo Amy. 

-Seguro que no lo digo. jCuantas cosas sucedieron desde que lo 

dije! 

-jParece que hace un alio! -susurro Meg. 

-Esta vez las alegrfas siguen de cerca a las tristezas y creo que los 
cambios han comenzado -dijo la seiiora March -. En la mayorfa de las 
familias, aparece de vez en cuando un ano fecundo en acontecimientos. 

-Espero que el ano proximo terminara mejor -murmuro Jo, que 
encontraba muy dificil ver a Meg absorta con un extrano en su misma 
casa. 

-Espero que el tercer ano despues de este terminara mejor; me 
propongo que asi sea si vivo para realizar mis proyectos -dijo el seiior 
Brooke, sonriendo a Meg, como si todo ahora fuera posible para el. 

-(■,No les parece mucho tiempo para esperar? -pregunto Amy, que 
tenia prisa por ver la boda. 

-Tanto tengo que aprender antes de estar preparada, que me pare¬ 
ce muy poco tiempo -respondio Meg con tal dulce gravedad, como no 
se viera antes en su cara. 

-Tu no tienes mas que hacer que esperar. Yo soy quien ha de tra- 
bajar -dijo John, comenzando por recoger la servilleta de Meg con una 
expresion que hizo a Jo sacudir la cabeza y decirse a si misma, con aire 
aliviado, al oir sonar la puerta principal. 

-Ahi esta Laurie; ahora podremos conversar razonablemente. 

Pero Jo se llevo un chasco, porque Laurie entro saltando de ale- 
gria, con un gran ramo de flores para "la seiiora de John Brooke", y 
evidentemente ilusionado con la idea de que todo se habia arreglado por 
su buena intervention. 

-Sabia que Brooke triunfarfa; cuando decide que una cosa se reali- 
ce, se realiza -dijo Laurie, cuando hubo presentado su obsequio y sus 
felicitaciones. 
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-Muchas gracias por esa recomendacion. Lo tomo como buen pre- 
sagio del futuro, y desde este mismo momento te invito a mi boda 
-respondio el senor Brooke, que se sentfa en paz con todos, aun con su 
travieso discfpulo. 

-Asistire, aunque tenga que venir del fin del mundo, porque para 
ver la cara de Jo en esa ocasion valdra la pena el viaje. No pareces muy 
alegre; <,que te pasa? -pregunto Laurie, siguiendola a un rincon de la 
sala, donde todos habfan ido a recibir al senor Laurence. 

-No apruebo la boda, pero he decidido soportarla y no dire nada 
en contra -dijo Jo -. No puedes comprender lo duro que es para mf 
renunciar a Meg. 

-No renuncias a ella. Solamente vas a medias con el. 

-Nunca puede ser lo mismo. He perdido a mi amiga mas querida 
-suspiro Jo. 

-De todas maneras, me tienes a mf. No valgo mucho, ya lo se; pe¬ 
ro te sere fiel toda mi vida; te doy mi palabra. 

-Se que lo seras y te estoy muy agradecida. Siempre eres un gran 
consuelo para mf, Teddy -respondio Jo. 

-Bueno, ahora no estes triste, se un buen camarada. Todo esta 
bien, ya lo ves. Meg es feliz; Brooke se apresurara a establecerse inme- 
diatamente; mi abuelo lo ayudara, y jque alegre sera ver a Meg en su 
propia casita! Despues que ella se vaya, pasaremos dfas magnfficos, 
porque yo terminare pronto mis estudios, y entonces iremos al extranje- 
ro. ,;N« te consolarfa eso? 

- ;Vaya si me consolarfa! Pero quien sabe lo que sucedera dentro 
de tres anos -dijo Jo pensativamente. 

- ;Es verdad! ^No te gustarfa poder echar una mirada al porvenir y 
ver donde estaremos entonces? A mf sf. 

-Creo que no, porque podrfa ver algo triste y todos parecen tan 
felices ahora que no podra mejorarse mucho. 

Los ojos de Jo recorrieron lentamente la sala con expresion feliz, 
porque la escena era muy agradable. 
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Los padres estaban sentados juntos, rememorando el primer, ca- 
pitulo de su no vela, que comenzara unos veinte anos atras. Amy dibuja- 
ba a los novios, sentados aparte, en el mundo encantador de sus suenos. 
Beth estaba echada en el sofa, hablando alegremente con su anciano 
amigo, que tenia una manecita entre las suyas, como si pensara que 
poseia el poder de guiarlo por las sendas tranquilas que ella seguia. Jo 
descansaba en su silla baja favorita, con la expresion grave y tranquila 
que concordaba tan bien con ella, y Laurie, apoyandose en el respaldo 
de la silla, con su barba a nivel de la cabeza rizada de su amiga, sonreia 
con su modo mas amistoso, y le hacia senas con la cabeza en el espejo 
que los reflejaba a ambos. 
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